
文學

441



442



《行政》第十五卷，總第五十六期，2002 No．2，44 3 -4 8 9

從哈麗特·洛（希拉里）的日記看
19世紀澳門性別的社會生活

Rogério Miguel Puga＊

“每天我都驚嘆，這是多麼有趣的世界，它的人

民也是多麼有趣！你也許嘲笑對澳門這個世界任何

東西的看法，但我可以向你保證，我們看到了無限

的品德……。

哈麗特·洛《我母親的日記》，1831年9月17日，

1900年，第104－5頁。

1 829年5月24日，來自馬薩諸塞薩利姆的一個貴格會教徒家庭的哈麗

特·洛（1 809－1 877）乘坐蘇門答臘號輪船前來澳門。在爾後的四年中，它

將陪伴她的叔母，威廉·亨利·洛（1 795－1 834）的妻子阿比卡伊·克那

科·洛，於是她成為了有記載的第一位訪問中國的美國女青年。這位20歲

的年輕姑娘寫下了幾本日記並有數封致其姐姐“瑪麗”（瑪麗·安，1 808－

1 851 ）的信件。後由其女凱瑟琳·希拉里於1 900年結集出版。1

＊ 東方基金會獎學金獲得者。本文為在2002年1 月26日在里斯本技術大學社會及政治科學系

主辦之第五屆中國文化週上宣讀論文之簡本。

1 . 哈麗特·洛希拉里（簡稱洛）《我母親的日記：一位年輕的女子在馬尼拉、澳門及好望角渡

過的五年（1 829－1 834）日記》，凱瑟琳 ·希拉里作序及註釋，1 900年。初次引用本書後，

括號中為引文所在的頁碼。在腳註中以HL 表示。

2．他們租用的房子於1 979年被拆毀（參見文德泉《一位美國姑娘眼中的1 9世紀澳門》，1 981

年，第1 頁）。關於大堂斜巷，參見文德泉《澳門地名》，第2卷，1 981 年，第5頁。除了文

在位於大堂斜巷高處2 大堂圍2號的居所內，年輕的洛描繪了澳門及廣

州的多元文化生活，刻畫了澳門城不同社團絢麗多姿的方方面面，為傳播

澳門最典型的特徵一異國情調作出貢獻。此種異國情調在彎曲狹窄的街道
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中，與歐洲的鄉風交融。在這位西方旅行者的字裏行間，一片由聲、色、

形、味及意構成的感官歡樂氣氛躍然紙上。我們將研究日記所記載的4年

並附之其信件。3 在此，哈麗特描繪了華南人文生活的場景，如同克利福

德·格爾特茨所言，（人種史）文化分析的方法類同文字的文學評論：除了

意義的結構……並且確定他們的社會背景和意義……。做人種學研究如同是

設法讀（在閱讀結構的意義上）原稿……。4 我們將看到此語完全適用於本文

的解讀。

作為一種外國人對澳門社會文化生活的描寫，本文為某些解釋及一些

歷史人類學情況提供了優良的信息來源，因為作者是美籍新教徒。其文的

中心以不同的方式透視了她所感覺到的現實，因此得出了不同的結論，有

些可以列入目前我們稱為宗教及種族偏見的範疇。書的觀點是一個貴格會

女青年教徒的看法。她遠離故鄉的那種安全與社會行為準則，在1 829至

1 833年間應威廉·亨利·洛的請求來澳。威廉·亨利·洛是美國商行旗昌

洋行 5 的負責人。1 824年通過另外兩家位於澳門的美國公司珀金斯洋行及

羅素洋行的合併而成立。它促進了在澳門的美國貿易 6 ，後遷往臨近的英國

殖民地香港。

德泉，高美士在1 966的《澳門歷史之頁》上也發表了本日記的一些片斷。近期，左倩萍在

《澳門雜誌》1 999年第84，85及86期（第2系列）：4月（第45－53頁 ），5月（第4249頁 ）及6月

（第4451 頁）上也有發表。

3. 為補充日記的內容，我們還利用哈麗特寫給其他家人的信件（“締約前的信件”）。這些信件

由其孫女埃爾瑪 ·洛伊內斯在《中國貿易》中發表。

4．克利福德·格爾特茨《文化詮釋》，1 993年，第9頁。

5．此美國公司於1 81 8年由美國康涅狄格斯托寧頓人氏羅素成立。1 824至1 83 0年期間，費利

浦·安米登是該公司的股東。

6．參見道斯《金色的集中居住區：在廣州的美商僑團及美國對華政策的形成，1 784-1 844》，

1 997年，第1 43－1 89頁。作家威廉·亨特是哈麗特叔叔的職員。1 837至1 842年間，為該公

司的股東。在其1 885年出版的《舊中國雜記》一書第269－70頁上描寫了洛家在1 831 年舉行的

一次晚宴：“1 831 年，運氣不好，我應旗昌公司東主威廉 ·洛的妻子洛夫人的邀請來澳

門。拿當地的話說，我是年輕的管家。”

7．巴埃爾（E l i z abeth R ．Baer ）《詹妮·伊爾及安托萬內特·克斯瓦的婦女團體》，1 983年，

第 1 3 1 頁 。

據伊麗莎白·巴爾稱，“在過去的十年間，女權評論家參與了兩項要求

計劃：發現被遺忘的婦女作家……並且再閱讀婦女作家……發現她們作品中

關於婦女的信息”。7 據此說並通過我們對關於美國女作家的參考書的檢

閱，我們得出了如下結論：哈麗特·洛的日記相對來說未得到重視，不見
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於英國或美國女作家文學評論之例。8鑒於本書的重要性及其萬花筒般豐富

的內容，它涉及了性別，女子日記，9 （澳門）本地史，葡萄牙人及外國人在

遠東的情況，此乃咄咄怪事。正是此種多元的意義使得本書在對美國人在

中國的情況及1 9世紀的澳門歷史研究中具有特殊的地位。凱瑟琳·希拉里

在書序中有如下警示：

8．我們查閱的許多著作對本書作者無任何涉及，例如，戴維森（DA VIDSON，Cathy e Li nda

Wagner－Mart i n）（主編）《牛津美國女作家指南》，1 995年。作者的女兒在日記出版序言中

承認了哈麗特 洛的著作對女權或性別研究的重要性：“這對女人的性格來說是有趣的，

在中國居留期間，可觀察她的頭腦和個性在娛樂和體驗中的發展”（第6頁，黑體為我們所

加）。

9．日記體的不同特徵使它可以被分為一種亞體。它是對事件及（共同）生活的系統記載，“日

記特性最主要的基礎是斷續的敘述，……它是一種間斷性的敘述，它產生於歷史的暫停時

刻，它是作者每日獲得的經驗。”（參見雷伊斯及洛佩斯（RE I S ，Car los e Ana Crist i na M．

L opes）《敘述學字典》，1 994年，第1 05頁）。弗澤吉爾（FOTHERG I L L ，Rober t ）《私人編

年：英國日記研究》，1 974年，第1 1頁上聲稱，日記應該被視為“作為‘感覺’歷史的一種

表現形式—— 社會及文化時代事件的一種在個人理念層面的反射。”馬修斯（MA THEWS，

W i l l i a m）在《1 442至1 942年間英國日記題解書目》，1 950年，第x v 頁上也說：“日記是作

者對其感興趣的東西的個人紀錄，通常每天撰寫。紀錄自己敘述的東西，寫的都是已經發

生的事情。整個敘述有組織，但形式是自由的。”根據弗澤吉爾的分類法，我們可以將哈

麗特 ·洛的日記視為“個人備忘錄式的日記”（第1 7頁）。至於私人日記讀者的形象，哈麗

特布洛戈特（BLODGETT，Har r i e t ） 在《女性時代的世紀：英國婦女私人日記》，1 989年，

第8頁上聲稱：“對讀者而言，所關心的是日記的形式，給它一種緊湊的質量，而不是一

種類似小說或戲劇的懸念。然而，儘管無寫作計劃，但日記不是雜亂無章的。讀者會等待

和發現日記所提供的完整的事件，模式，序列，或其縈繞的主題。”正是為了尋找“自己

的房間”弗吉尼亞·沃爾夫在《日記》，1977-1 984年，第266頁上將日記定性為“一個寬大

的手提箱，可以在內放入大量的可能性和結尾。”（1 91 9年4月20日）。而寧（NIN Anais）在

《未來的小說》，1 969年，第1 42頁上則將日記定性為“溝通的渠道”。關於此問題可參見

若色特（ROUSSE T，J ．R ous s et ）《日記，一種無對象的文體？》，1 983年，第435－443頁；

卡樂（CAL L E－GRUBE R，M．）《內心記載與文字對象》，載《詩學》，第59期 ，第389－391

頁；卡格勒（KAGLE，S．E．）《作為藝術的日記：一種新評估》，第41 6－427頁及迪迪爾

（DI D I E R，B．）《內心的記載》，1 976年。

“本日記的首要意義在於無作家謊言的個人認識，當然，它為1 9世紀頭

30年的社會生活及旅行提供了一些片斷，當時蒸汽輪船航海仍處於童年

期，現在屬於理所當然的海船的豪華在當時仍不太為人所知。因此很意識

到這種航行需要四或五個月時間，至少，在伸手可及的中國，從這裡發出

的信件幾乎在一年後纔可以得到答覆……這裡無罐裝肉、水果或蔬菜那樣的

東西……。並且沒有可能在船上洗滌任何東西，要帶大量的亞麻布衣服，

……各種內衣至少帶六打……為把旅客從溫帶送到熱帶再返回。可以想像，
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一個活潑的年輕女孩，剛剛渡過她的第二十個生日（在一個十二個孩子家庭

的中，祇有一個比她大），突然要從馬薩諸塞薩利姆這樣一個沉悶單調的鄉

下城市，在東印度公司的恩惠之下，到中國來生活，接觸當時英國社會的

所有豪華和禮節。（第5－6頁）。”

顯而易見，作者之女在讀者與作者的聲音及世界開始對話之前，在讀

者的心目中作一環境及上下文的準備，涉及了艱辛的旅途，氣候的變化，

生活方式的改變，美國僑團與英國東印度公司的密切關係，這一環境隨著

洋洋萬字的序言而展開，並且更加周密。本書的目錄及跋又提供了補充信

息，再次構成了一個澳門及東方的代表形象。本日記在海上旅行開始一週

後便開頭，分為8篇或稱8章。每篇由作者發給收信者的卷數構成。目錄簡

明扼要地反映了書的結構及作者（在時間及空間上的）行蹤，例如，：“遠

航去馬尼拉／澳門／……廣州……／澳門／……在滑鐵盧船上……回航……。”，澳

門是本書的中心。從第一節及最後一節的題目及對哈麗特旅行的描寫可以

看出，具有一種循環的特點。對在4月至9月間澳門城男子頻頻出入廣州城

期間，1 0她在澳門渡過的時光均有反復的描寫。對在蘇門答臘號上倖存（生

活）過的這位美國旅行者——“被迫在外國氣候中活動”（星期日，1 929年5

月31 日，第2頁）—— 由於旅途的寂寞，她開始了以後在澳門繼續的消遣之

一——閱讀。她不僅欣賞小說，而且涉獵宗教書籍，如佈道詞。此次旅行

如同慢慢 獲得了一種初始儀式的地位與意義。它促進了作者的成長與成

熟。我們將看到，其在華期間，此次旅行的意義越加重要。哈麗特的學習

過程始於在馬尼拉的停留。在此，她有一種第二故鄉的感覺。她目睹了幾

次葬禮，後在一“人種學”簡記中對此有描述。 1 1

1 0．HL ，前引書，第66頁：“1 830年，4月29日，叔父和羅素先生從廣州得到了公函，明天將

離開我們 ；我們足足呆了一陣子。啊，我無法忍受這經常的分離！但在這裡，命運便是指

令 ！”在1 832年寫給其父母的一封信中，哈麗特承認對其叔叔亨利·洛的健康及對在廣州

經商的男人回來時那種半死不活的外表感到擔心。這更加說明了在澳門的“外國人”（男

女）日常生活的背景：“叔父在澳門，和我們一起6個星期，這對他很好。他下來時身體非

常瘦弱，但他再次離去時，我們看見他胖了，判若二人。……我害怕他冬天去工作，為他

擔心；他長期坐辦公桌十分艱苦。……柯立芝變了許多……。”（哈麗特·洛《澳門，（夏

季），1 832年》，載埃爾瑪 ·洛伊內斯（主編）《中國貿易》，1 953年，第52頁）。

1 1 ．HL ，第1 92 3頁。1 833年2月，作者描繪了廣州的一個華人婚禮。

年輕洛的生活空間及時光中有著埋沒的時刻，但無值得記載的事情。

這種沉悶經常不斷。她在與姐姐的密切通信中有所承認。她評述了涉及某
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些題目的決定：“1 829年6月1 6日。……你或許將說，傻瓜，在日記中寫下

這樣的想法！。但這不是甚麼一本稱得上堅持不懈的日記，我認為，我並

未認為它應該是……這是為你為我寫的，所以，我可以坐下來安心寫，敞開

我的心懷。”（第6頁）。1 2在澳門居留的第二年，我們的作者在閱讀了拜倫

（Lord Byron）詩歌後，也寫了一首詩。她的叔母想送到《澳門雜錄（Canton

Register）》1 3 上發表。如同D夫人所言，想把她變成女拜倫。1 4

氣候也成為本文通篇的主題之一。或許它影響並決定了作者的精神狀

態及行動自由，1 5 她常常比較奇異（不同）和熟悉的東西，以便其姐姐理解

並對她的經驗及周圍環境有所認識：“1 829年8月7日……好似美國4月的天

氣，晴朗、多雨。我想你熱極了，雖然我們還要戴鬥篷，穿大袍。”1 6

第1 篇第3部分跟蹤描寫了1 829年9月29日她乘坐的輪船抵達澳門沙瀝

（Macao Roads）1 7 的情況，羅素已經在陸地上等候洛家人下船。實際上，第

二天纔下船。哈麗特向茉莉描繪了這個將會渡過她漫長四年，充滿異國情

調生活的城市的最初印象：“此處各種船隻繁多。全家人居住在船上，的

確，二代或三代同船。婦女操著小船，身上背著嬰兒——這是窮人帶孩子

的通常方式……。有時她們對孩子非常殘酷。中國人的一個想法使我極為發

笑；那是說，船不可無眼睛行駛。因此，他們在船首兩側各畫上一隻大眼

睛。非常醒目；如果你問他們為甚麼，他們說，啊呀，沒有眼睛怎麼看？”

（第27－28頁）。18

1 2．1 829年1 0月9日，哈麗特對其姐姐說：“我相信，你有大的耐心，可以在這本日記中得到

許多東西。”（第30頁）。

1 3．1 827年由馬格尼亞克洋行的職員三孖地臣及年輕的美國記者吳特創立的英語報紙。

1 4．HL，前引書，1 831 年4月1 0日，第93頁。

1 5．1 830年8月30日，作者描寫了一次襲擊澳門的颱風，一年後仍可見到它所造成的巨大損

失。從南灣的船隻，屋頂到西望洋堂這樣的文物建築。颱風後，又颳起了華人稱為“颱風

之母”的那種風（第1 06頁）。1 833年8月，另外一次颱風又給澳門帶來了破壞。房屋顫

抖，洛家的僕役向外排水。對此哈麗特描寫說：“中國的窗戶不防雨水，我們家常常如同

水塘一般。”（第227頁）。

1 6．1 829年1 1 月1 日，作者對澳門仍有的好天氣感到高興，她不由得同美國此時必須燃用的壁

爐相比。她說真想讓所有殘疾人來享受澳門的好天氣。

1 7．哈麗特在抵達澳門前三天說：“9月26日。……我渴望，但害怕看到這個地方澳門，關於它

的觀點我聽到了許多 ；但我還是確定不聽從別人的意見，有我自己的看法。”（第26－27

頁）。到澳門後（1 0月2日），作者同東印度公司的牧師交談，把他當作“下人”，因為他的

傭人未告訴他這個英國人的身份（第28－29頁）。

18．威廉·亨特，在《廣州“番鬼”錄》，1 970年（1882年初版）第151頁上描寫了這個習俗，他

解釋清楚了哈麗特在其於1 900年纔發表的日記中所提供的情況：“船頭的兩邊又各畫上
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她在澳門親眼目賭各種不同形象，留下了印象，但很快便轉向澳門的

文化多元性。從海路進入澳門的作者的第一個評論是關於澳門水上人口

的。1 9 人口的代表，即男性與女性的象徵意義在作者的筆下平分秋色。它

包含在“異情美”20 中，蜑家女（女漁民）的形象吸引了她的注意力。對異國

情調21 的幢景隨著作者在澳門的每日遨遊，尤其是華人墓園中的漫遊濃縮

成了作者描繪的一系列形象（第59頁）。澳門的異國情調轉向了不同的概

念，同樣與澳門生活的歐洲情調交融，當然，這是她較熟悉的。其獨特性

來自於澳門人文景觀中形形色色的人物與生活方式交織而成的畫面。這是

迄今為止澳門最佳的多元文化平臺。從古至今，澳門從來便是見證不同種

族、習俗及宗教跨文化共存的最佳之地，如同作者在欣賞完歌劇後，在暴

風雨中發現的那樣：“苦力們戴著大大的帽子，趟過沒膝蓋的水，手裏提著

燈籠，一幅異鄉的畫卷。……我回想起了對威尼斯的描述，好像我坐在威尼

斯輕舟的椅子上。”（1 833年8月6日，第21 9頁）。

對他人不同性質的實際發現是多元文化的，它是感情觀察的結果，很

難客觀獲得。多拖洛夫（Todorov）將此過程稱為“表露”，亦即“承認為客體

的外表性的確定，”22 這在本日記中可以多次觀察到：“……向叔叔談到華人

……，他們考慮到未來的情況，等等。無法知道他們在想甚麼。這裡的派別

很多。”（1 833年，8月7日，第220頁）。

一隻眼睛”，在腳註中說（注視1 ）：“對中國帆船船頭的眼睛，產生一種說法，‘沒有眼

睛，不能看見’，外國人以為中國人認為它有看見和避免危險的力量，這是完全與事實不

符的。出海的中國帆船的船頭表示龍頭。闊大的嘴巴和渾圓的眼睛，是中華帝國的標意，

正像美國船上刻有老鷹一樣，沒有賦以甚麼神秘力量。”

1 9．道斯在其前引書，第62頁上總結了美國人進入珠江的這種新鮮感覺。這是進入澳門及廣

州的頭一站：“中國使美國商人目炫。……至少這些下層人士為財富所吸引。難以置信的

是，中國將各種外人限制在城郊，珠江畔的一個小區內。最奇怪的景色是，來此廣州的美

國人是從事水上貿易的。這個口岸人口與各種工藝品雲集……構成一幅美國人的眼睛在世

界其它地方不常見到的情景。“

20．此語由思卡倫（SEGALE N， V i c t or ）在《論異國情調》，1 999年，第41 頁上首倡。

21 . 亦可參見我們《異國情調》條，載卡洛斯·賽亞（主編）《文學詞彙字典》，（印刷中）：“異

國情調：其他文明及其特性的表現。如同該詞所示，異國情調，做為一種對其他的敘述，

包含了（西方）文化的主體之外的視覺及其他感覺活動……。”

22．參見托多洛弗（TODOROV，T z evan）《美洲的 征服：他人的問題》，1 982年，第254頁。

遵循表示相反距離的空間／神秘：“文明的我／你他人，異國情調，作為

研究的對象需要進行多學科的探討，以求獲得所有的方面，因此常常與地
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理旅行及想像的人生經驗相混淆。它傳播了每種文明對其他文明所持的截

然不同的形象看法。在此情況下，是新成立的美國對1 9世紀的澳門文化，

宗教及政治環境的看法。作者的旅行，無論現實的還是想像的均具有象徵

意義。它圍繞時間，地點及來往於這個由葡萄牙管理的地區人流活動的表

象展開，而這些表象有時具有象徵意義。做為他人特徵的美學特點，我們

可以列舉一些質量的指數，使讀者進入一個與其不同的語義世界。此處充

滿了‘高尚’，五彩繽紛的建築，宗教節日，民間傳統，文體活動，服飾及髮

型，還有其他成分。對異國情調的描寫可採取比喻或一種假設或對現實不

熟悉的技巧，幫助讀者解讀，有時會進入其‘展望的地平綫’23 。澳門的其

他人—— 歐洲及華人天主教徒——於是被發現或掩蓋了。這是通過對一個一

半了解的世界的排比獲得的。為了反映它，需要有修辭方法及特殊的語

言。在本日記中，我們看到了不同的形象及異同的比較。

既然作者的擔憂與渴望在日記結構中頻頻出現，不可忽視日記產生的

環境：

“澳門從海上看起來很美，有些浪漫的情調。我們到達了……坐上轎子

去了我們的住所……澳門的街道狹窄、曲折，但我們有花園，這增加了樂

趣。實際上有兩個花園，一上一下。所有小路是用石板鋪的……登高可以將

海灣的美景及全城的景色一覽無遺……大陽臺和那裏的許多美麗植物。這些

美麗的裝飾及幾隻鳥使我感到非常舒適。我真沒有想到這裡是那麼美，但

我要好好享受享受它。”（第28頁，黑體為本文作者所加）。

埃爾瑪·洛伊內斯刊布了作者寫於1 829年1 0月2日的一封信。它以更多

的文字描寫了抵達的情況及對澳門城的最初印象：

23．參見義賽爾（I S E R，Wol f gang）《讀書法案：審美反應理論》，1 980年，第99頁。

“……1 0點鐘到達澳門沙瀝，那天一直呆在船上……我們大約在1 0點到

達澳門。我們登上了交通艇。我平生第一次有幸乘坐一架由兩個苦力肩擡

的轎子通過澳門街道。你看看我是如何抵達的中國……。你喜歡知道我們在

澳門的情況。我是多麼喜歡這個地方的景色。從海灣望去，澳城風景絢

麗，白色的大廈隱沒在濃綠中。站立在小山上，海灣與港口的景色美麗如

畫。街道彎彎曲曲，沒有比想像再彎曲了。你可別上街，因為道路狹窄，

上街就好象你在房子之間穿行，但我們的住宅是令人愉快的，它有最浪漫

的景色。我們看不到街道，透過門，可以見到一點。房子全部被高牆包
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圍，但房後有花園，一上一下……你可以去中國式的花園。我很欣賞它。這

裡的樹木井井有條，十分雅觀……有爬藤，忍冬等……你登高……如同來到

一個眺望臺，房間四面有窗，從此你可以看見海灣和澳門的一切。一片白

色隱沒在濃綠之中。”2 4

除了澳門城典型的小街曲巷2 5 及人文景觀外，哈麗特在花園及澳門的

望臺上通過眺望，獨自享受了田園般的快樂時光2 6 。這位年輕的美國姑娘

讚美澳門美麗的風景。社交生活緊湊，洛一家很快學會了當地的習俗並覺

得頭痛，要盡快回訪一切來訪，“這如同本地的標誌，是個話題……我們很

快坐慣了轎子。先去費倫夫人那所位於澳門盡頭的豪宅。那是一個浪漫的

地方。好似一座完善的天堂……遊廊地上舖著大理石地板，裝飾著植物

……，房間很大，整個房子好似宮殿。”（星期五，1 829年1 0月2日，第28－

29頁）。儘管各種局限及社會習慣，作者把生活安排得十分緊湊：“星期

五，9日……我很想去散步，有了轎子纔可以（轎子還在廣州訂做）……。”

（第29－30頁）。

一、“花旗鬼”：美國人在華南及其貿易

“中國的綽號，如果不是花哨的，就是隨便亂

起。1784年，當中國皇后號懸掛著新製作的美國國

旗出現在澳門時，中國人為由星和紅、白色條紋的

奇怪組合所吸引。於是稱呼它為‘花旗’。這個名字

便沿用至今。”

白樂賈《打著花旗：美國人在澳門及華南概

述》，1940年，第1頁。

24．哈麗特·洛《致瑪麗·安·洛信。澳門，1 829年1 0月2日》，載埃爾瑪·洛伊內斯《中國貿

易》，第31 32頁，黑體為我們所加。

25．1 829年1 0月1 8日對漫遊的澳門街道又做了描寫：“這裡的街道令人難以忍受，高高低低，

曲折，地面鋪得很差”（第32頁），1 831 年1 2月1 5日又有描寫：“……要走好幾年的時間纔

可以走慣這些這些粗礪的道路和小山。值得慶幸的是我很快習慣了，走山丘如履行平

地。”（第1 1 1頁）。同年8月1 7日，作者被迫在非洲奴僕 的武裝護衛下步行去欣賞歌劇。這

是她的又一勝利。她再次描寫了澳門的街道：“……街道的路面很差……。街道的整體寬度

比你那裡的路邊還窄，有些地方鋪了路面。……。”（第223頁）。

26．此種看法形成甚早。1 829年1 0月24日她寫到：“晚飯後，感到心情低悶，於是回到我們的

夏天別墅，遠離塵世。我拿起了鉛筆，作為一點小娛樂畫了一個週圍小山的速寫，它非常

漂亮。速寫是件令人愉快的工作。“再次回憶了通過其繪畫記載了1 9世紀澳門的英國畫家

錢納利（1 774年1 月5日－1 852年5月30日）。哈麗特與其有私交。關於澳門外國社團的房屋

及其花園，可見克利斯（COL L I S，Mauri c e）所著《外人的誹謗》，1 946年，第244頁。
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在費城的鐘聲奏響了美國獨立的凱歌後不久，一批新的商人來到了華

南。現在他們擺脫了英國王室的羈絆，通過與中國的茶絲及其他貨物貿

易，27 無數的美國家庭，28 尤其是新英格蘭的家庭，29 積累了財富。對於

這個新生的國家的商人及冒險家來說，這是一項誘人的活動。哈麗特在描

寫與M 先生告別時涉及了這些巨大的財富。M先生在中國20年期間積累了

大量金錢，帶回美國（第1 52－53頁）。道斯30也描寫了在廣州貿易及在澳門

休閒的情況。休閒期間，女人纔有家人及男性朋友做伴，因此纔有許多歷

史家筆下的“廣州社團”31 一語。美國僑團僅僅是指男人部分。52名美國商

人及其家人來自薩利姆。他們途經波士頓，合恩角，然後再轉好望角；有

的來自貝弗利及美國其他地方。現在他們長眠於澳門的新教墳場。32

27．參見斯特勒（STE EL E，Charles Clark son）《美國人與1 9世紀的中國鴉片貿易》，1 938年，尤

見第1 －35頁。關於1 8－1 9世紀美國對華貿易的情況，道斯，前引書，第65－72頁，馬士

（H．B．Morse）《東印度公司對華貿易編年史，1 635-1 834》，4卷，1 926年及白樂賈《打著花

旗：美國人在澳門及華南概述》，1 940年。前文描寫了荷蘭人從1 757年開始在中國及美國

之間所從事的人參貿易。此種貿易連接了中美兩國。還涉及了廣州通過東印度公司向波士

頓茶葉公會出口茶葉的情況（第1 0－1 2頁）。另見埃斯托兒尼紐（E S TORN I NHO，Ca r l os

A．G．）《中美關係史中的澳門》，載《里斯本地理學會會刊》，第4－6期，第251－52頁。還可

參見克洛沃（CROW，Car l ）《番鬼在中國》，1 941 年，第1 6－31 頁。

28．關於歐德家族在華南的貿易情況，可見科爾寧（Howard Corn i ng）《歐德與中國貿易》，載

《埃塞克斯學院歷史叢書》，1 944年7月 。根據奧然熱（ORANGE，James），前引書，第39

頁，1 7 8 9年廣州有1 5艘美國船，1 833－4年間，有60艘美國飛剪船。

29．根據道斯，前引書，第234－35頁的記載，大部分來華經商的美國人（貴格會教徒）來自新

英格蘭，佔總數的一半。大部分紐約商人來自上述地區。

30．同上，同頁。

31 ．同上，第9頁上使用這一稱謂。

32．參見薩爾任特（SARGENT，Wi l l iam R．）《澳門，葡萄牙及薩利姆連接：哈麗特·洛與皮阿

波蒂 ·埃塞克斯博物館》，載《東方藝術》，第XVV I 卷，第3期，2000年，第7 7頁，道

斯，前引書，第1 791 81 頁，文德泉《兩位美國總統在澳門生活過的先人》，載《文化雜

誌》，第27 28期，1 997年，第53－54頁涉及了1 809年出生於馬薩諸塞的德拉諾（War re n

Delano J unior ）作為羅素及斯特吉斯公司的商人及股東在華的情況。他是兩位美國總統

Ulysses Simpson Grant（1 868－1877）及Franklin Delano Roosevel t（1933－1 944）的祖先。

33．根據文德泉《山茂召：第一位美國駐澳門領事》，載《文化雜誌》，第27－28期，1997年，

第45－47頁，美國獨立戰爭中的一個士兵山茂召（1 754－1 794），於1 748年夏乘大土耳其號

訪問了澳門，後被任命為首任美國駐華領事。

薩利姆的商人大約於1 785開始對華貿易。一年前，第一艘美國船——

中國皇后——在美國革命的資助者之一羅伯特·莫里斯的率領下於1 784年

進入廣州港。33 這個年輕的國家第三艘抵達中國的船隻是大土耳其號。它
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是在洛家族的城市建造的，於1 785年為薩利姆的商人開通了貿易渠道。花

旗國通過薩姆爾·斯諾於1 807年在東印度公司34 已立足的廣州設立了一座

商站 35 。美國公司的職員及股東撰寫了一些今天已經成為經典之作的關於

外國人在珠江口三角洲的著作。36

在1 9世紀20年代，幾家美國公司已經控制了中國貿易。廣州最大的公司

屬於紐約人托馬斯·史密斯。從公司的總體來看，有奧利凡特公司；韋特摩

公司及珀金斯公司。最後這個公司成立於1 806年，後為旗昌洋行所兼併。37

二、多種宗教共處

34．根據埃爾瑪·洛伊內斯所著《中國貿易》，第3頁，“新興的美國對華貿易要同英國人進行

激烈的競爭……。但他們（英國人）總是用銀子收購茶葉，絲綢和瓷器，他們發現了一個迅

速使用美國佬帶來了的西班牙銀元的辦法。薩利姆和波士頓的客商很早便發現了解決他們

之間競爭的辦法。他們發現中國需要大量的皮毛，還要三明治（後稱夏威夷）島的檀香，

而且官員鐘愛海參……。僅僅裝運人參是不夠的……。”

35．參見利得（RIDE，L indsayand May）《東印度公司的墓地：新教徒在澳門的安葬》1 996年，

第1 5－1 6頁。關於中美關係，可見拉托雷特（L ATOURET T E，Kenne t h Scot t ）《早期美中關

係史，1 784-1 844》，1 91 7年；杜勒斯（DULL E S，Fos ter Rhea）《舊中國貿易》，波士頓，

1 930年；丹東（DANTON，George H．）《中美文化接觸：早期中美接觸，1 784－1 844》，

1 963年（1 931年初版）；迪內特（DENNETT，Ty l e r ）《美國人在東亞》，1 963年（1 922年初

版）；埃爾瑪 ·洛伊內斯《中國貿易》，1 953年，第1－1 0頁；劉廣京《美國人與中國人》，

1 963年 ；梅（MAY，E r nest R．）等（主編）《美國－東亞關係：資料》，1 972年 ；費正清《中美

互動：一個歷史總結》，1 97 5年 ；格雷厄姆（GRAHAM，Edward D．）《美國對與華特殊關

係的看法，1 784－1 900》，1 988年及道斯（DOWNS，J acques M．）《美國對華政策的商業起

源，1 784－1 844》，載喬納堂·格爾斯滕等（主編）《美國看中國》，1 991 年，第55－61 頁。

36．主要是旗昌洋行的兩位職員，即前述威廉 亨特的《廣州“番鬼”錄》及《舊中國雜記》

（1 885年）。其作品所描寫的人物與景色雷同哈麗特·洛的作品。哈麗特·洛聲稱《中國簡

史》的作者是另外一位職員吳特（第1 01 頁）。

37．關於在廣州及澳門運作的美國公司的詳盡情況，可見道斯，前引書，第1 43－220頁。關於

羅素洋行（1 823－1 844）的小史，可見威廉·亨特《廣州“番鬼”錄》，第1 56頁。

38．作者向其父母描寫了從大堂中傳來的聲音及澳城宗教活動的繁忙，對葡萄牙天主教儀式進

行了批評：“……我聽見神甫在吟唱每個詞，大家都在去聽彌撒。明天是聖週星期五，所

有人或婦女必須去教堂。他們身著盛裝，我們看到他們來來往往，從早到晚。這個星期他

們要懺悔所有的罪孽，獲得赦免（ 如果他們能遵守諾言）並從頭開始 。這些可憐無知的

人，如果他們感覺他們真正被赦免了，是多麼的愉快”（哈麗特·洛《澳門，1 832年4月20

日致紐約色特·洛夫妻信》，載埃爾瑪·洛伊內斯《中國貿易》，第50頁）。

除了文化衝擊之外，美國僑團也必須遷就澳門城的宗教生活，3 8 放棄

新教的儀式。這是一種意識的自我剖析。哈麗特曾這樣做。1 831 年9月1 8
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日，她的日記中涉及精神及“日常”兩方面的層面是不足為奇的。起初，最

使作者吃驚的是社會宗教活動是彌撒後的主日互訪。它與薩利姆在主日所

作的靜修不同，因此我們可以看到有對中國傳統的陰曆年喧鬧的節慶及澳

門天主教出遊的描寫，但這位年輕人不知道它的象徵意義，更無法解釋這些

節慶：

“1 0月1 1 日，星期日。……你無法想像在此保留我們的宗教感情，以我

們的方式過禮拜日是多麼的困難……。此處看到的不像我們國家的宗教原

則。華人不分甚麼禮拜六，如同週日一樣工作。你可以聽見他們的樂聲，

一會兒就響一下。這是如同天主教徒舉行宗教節日的一天。……我們的買辦

（管家）3 9 阿偉下午進來問我們是否想從這個大陽臺看天主教的出遊，值得

一睹為快，不過我不可能告訴你這意味著甚麼或任何有關的意義，除了那

些穿著寬鬆白色緞長褲的男人外……他們舉著點燃的蠟燭，有幾個小女孩裝

扮得如同有飛翼的天使，一個很好的樂隊4 0 。週圍城堡的大炮燃放，鐘聲

長鳴。與其說是星期六，還不如說是節日。”（第30－31 頁）。

9個月後，她也對耶穌十字聖會的出遊4 1 進行了描寫：

39．關於買辦作為1 9世紀華人與外國人中間人的研究，可見HAO，Yen-P’I n g《1 9世紀中國的買

辦：東西之間的橋樑》，1 970年。

40．聖母母性出遊。

41 ．關於此列游，可見阿馬羅（AMARO，Ana Mar i a）《澳門的耶穌十字聖會出遊》，1 987年。

根據該文第1 頁，關於澳門列遊的最早消息可追溯到1 6世紀（1 563年）。張汝霖及印光任的

著作《澳門紀略》（高美士譯，澳門，1 950年）對澳門的出遊也有類似哈麗特·洛的描寫：

“……蕃童誦咒隨之。又以蕃童象天神，披髮而翼，來往騰躍，……。”聖保羅法國修女安

尼亞得（A l ina Agni ard）也從天主教的角度描寫了1 860年四旬齋第一個禮拜日舉行的耶穌十

字聖會出遊：“……這些學生們穿著寬大的紫色和紅色絲綢大袍。孩子們扮作天使，拿著

耶穌受難的器具 。在出遊過程中人民7次伏地乞求施恩……。”（參見阿馬羅（AMARO，

Ana Mari a）《澳門的耶穌十字聖會出遊》，分別參見第5、7頁）。亦參見同上，第1 8－1 9頁

上龍思泰於1 832年對上述出遊的描寫。

42．所謂抬靈柩的人。

“1 830年2月28日，星期天前夕7點鐘。我看完天主教徒的出遊回來。

如果我能在他們內心發現任何虔誠的跡象，我會容忍他們；但看見一切都

是可鄙的事情。先來了六七個人，拿著鼓，用黑色絲綢蒙著面孔。他們都

穿著黑長袍。我不懂他們代表甚麼4 2 。然後是其他一些人，他們打著有十

字及有拉丁字的其它橫幅。……後面跟著大約20個穿著天使服裝的小女

孩。她們有飛翼，圓形的裙子和各種各樣的華麗服飾。跟隨的男人歌頌，
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……沒有戴帽子。4個男人抬著彩車，上面有我們的救世主的畫像，他擔負

著十字架。……而後跟隨著更多的神甫，他們在歌頌；再後是軍人的樂隊；

最後是身著普通服裝的公民。鐘聲大作。無次序，百姓也不遵守次序……看

上去他們好像有點激動。他們手持長明的蠟燭，但也把它作為防禦武器使

用。他們通過時，將蠟燭伸向孩子們的臉龐。……現在是四旬齋。還有許多

這樣的出遊。”（第55－56頁）。

43．儘管吵醒作者的音樂是悅耳的，她對救世主畫像輕浮的評論在對第二天舉行的另外一次出

遊的描寫中仍然可見：“1 830年4月1 1 日，星期日……我無法認同一個人怎麼可以代表救世

主去赦免那麼多的罪孽？……這令我不寒而慄”（第64頁）。1 832年8月1 3日，目睹扛著一

口放著一張女人像的棺材象徵聖母出遊時，她重複了同樣的評論（第1 39頁）。

44．根據文德泉在《1 9世紀澳門》第39頁上的記述，出遊的目的不是慶祝某個廟宇的落成，而

是一年一度的天后節（亦稱天妃）。她是馬閣廟及漁民的保護神，保佑他們的子孫及出海

平安，香港至今仍有此節日。

哈麗特強調說她不願意評判任何人，但最後她還是這樣做了。她承認

不理解這些人民宗教性的表現形式。她通過回憶而描寫的遊行隊伍很有意

思。通過它，我們可以看到這位薩利姆姑娘的頭腦是如何攝取，過濾並紀

錄了這一儀式。在此儀式中參加列遊的成員如同描寫的那樣象徵性地分

開。男人脫帽說明對基督的聖體及彩車及旌旗中聖人的尊敬。這位美國年

輕人可能不了解這一情況，也不了解這一慶祝活動所包含的宗教寓意。

1 830年4月9日，耶穌受難日，作者又詳細地描寫了一次出遊。雖然仍有清

教徒 43 心態的限制，但筆觸較正面了。通過她所使用的一些形容詞可以看

到此點：“1 830年4月9日，耶穌受難日，……棺材蓋著黑布，十字架上有一

個代表我們的救世主的圖像。在那之後，是聖母及其它兩名婦女……，優秀

的樂隊，我從未見過如此肅穆的場面。他們緩慢而行……街道上人山人海，

所有人摘下了帽子。”（第63頁）。儘管這些宗教儀式有著不同，一年以

後，每當作者耳聞澳城大堂的風琴聲，如同立刻回到了薩利姆（第90頁）。

1 830年8月6日：她又描寫了一次華人的“出遊”：“……好像他們正在設立

一個新的教堂 44 ，或上帝之家。城裏一片巨大忙亂，但是寫了一頁又一頁

後，我害怕不應該給你這樣的想法……它很長，並且有許多東西，禮服，音

樂，等等，應有盡有。禮服……精彩……是用你可以想像的美麗顏色和材料

製作的，……但樣式看上去不雅。有騎在馬背上或坐跨著的美女；小男孩穿

戴著奇怪無比的帽子和衣服，……舉著……鮮豔的彩旗……孩子們懸浮在空
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中，看上去他們站立在無立足點的地方，他們被巧妙地支撐著……就像一個

小維納斯從她的殼中出來，還有成千上萬的其它事，我不可能—— 記住

……啊，我不能忘記那有趣的豬！可憐的小豬被屠宰了，做成了烤豬，用汽

車運載。有一隻羊羔……擺在汽車上，栩栩如生……你要知道，所有婚姻隊

伍，葬禮，或無論甚麼儀式，這些可憐無辜的豬都是犧牲品。裝載在汽車

上，飾以水果。我想是送給神的禮物。”（第70－71頁）。

這位年輕的姑娘無法以文字表達華人遊行隊伍的多種異國情調，於是

她試圖過濾最引其注目的一些細節，例如，服裝，所歷數的顏色及聲音，

不斷使用形容詞“splendid”及其副詞形式“splendidly ”此外還運用了具有意

義的疊韻，其節奏如同象聲詞躍然紙上；驚嘆及問語又增強了此種氣氛。

通過對華人奇裝異服感覺及她認為不過是一篇噪音的鑼聲奇特感覺的描寫

也涉及了美學問題。45 儀式及裝飾繁多，這位年輕的貴格會教徒姑娘無法

將其—— 記憶在腦海中。將一華人女童從蚌殼中出來的畫面與波提切利

（Sandro Bott ice l l i ，約1444－151 0）的“維納斯的誕生”比較頗具匠心。作者通

過雕塑藝術將澳門路上的演出的“畫面”同這位佛羅倫薩的畫家的比喻進行

比較。因此，我們看到澳城有4種生活（共處）方式：英國的、美國的、華

人的及葡萄牙的。各種生活方式有其獨特之處及社會文化特徵，需要相互

適應與容忍。

1 830年5月1 8日的聖安多尼節的慶祝活動及西望洋教堂的張燈結彩正好

是作者的21 歲生日，因此是雙重慶祝。約兩年後，哈麗特描寫並批評了聖

若瑟教堂在復活節禮拜日的象徵性裝飾及比喻基督復活的皮影戲：“……法

壇以黑色裝飾，從天上看不到一絲光亮。黑色突然退去，百花從屋頂紛紛

下落，復活的喜訊傳來。我必須說，天主教徒比所有其他人在外表上來說

更加嚴格遵守宗教，但我不可能說他們內心是否如此。這不由我們判斷。

（1 832年4月23日，復活節，第1 21 頁）。

45．H L，1 8 30年8月6日，第70頁：“如果這樣走調的聲音可稱做音樂的話，這一定是高度完

美的。那裏從未見過這樣的噪聲，鑼聲怕人，附近的人聲一點也聽不見。”

她在澳門逗留的最後一年中，這位一神論信仰的姑娘目睹了一次天主

教葬禮。她將此描繪成神父通過代禱對人民進行勒索：“……加思欄教堂是

一個非常整潔，美麗的地方，位置極佳。修道院與其渾為一體……他們常常
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將死者埋葬在教堂裏 46 。我們認為這是非常可怕的做法。遺體放在開蓋的

棺材中在街上運過。遺體置放在教堂內，然後不加棺材放入墓穴。先塗以

生石灰，然後由黑奴埋入地下。當肉體腐朽後，取出骸骨，在男性朋友的

跟隨下舉行葬禮。神甫在教堂中歌頌、宣讀禱告。在這個人去世及下葬

時，鐘聲一時大作……。如同在所有天主教國家，神甫們的禱告收入不菲。

人們告訴我說，這對窮人來說是一種十足的逼取。”（1 833年2月1 7日，第

1 76頁）。

1 833年7月皇太后去世。中國的傳統習俗是百姓必須帶孝百日。男人不

得刮鬍子。這在作者的筆下有所描寫。對中國的葬禮，哈麗特描寫如下：

“澳門的富人將他們的死者藏於最高的山丘上面，墳墓附近裝飾許多石製

品。”（第221頁）。

當時在澳門有一個早期入華的新教傳教士，即怡和洋行的翻譯馬禮

遜。他曾將新約譯為漢語，編寫了一本字典和漢語語法並在馬六甲成立了

英華書院47 ；他還向在廣州及澳門的許多英國人教授漢語。在1 832年1 2月

至1 833年1 月間，她曾聽他那有趣的佈道並聽從他的忠告。

三、性別及社會生活的特性

46．在葡萄牙，直至1 844－45年間，仍在教堂內埋葬死者。當時卡布拉爾禁止此種習俗。根據

理貝羅（R I B E I RO，Maria Manuel a Tavares）《憲章的恢復：卡布拉爾主義與反卡布拉爾主

義》，載若澤·馬托索（主編）《葡萄牙史》，第5卷：自由主義，1 993年，第1 1 2頁，從9月

法律下令建造墓地，自1 835年開始人民反對這一措施。在哈麗特涉及澳門的一座天主教

“墓地”後十年，在宗主國纔出現了禁止在教堂內埋葬死者的法律。當時的情況未立即符

合立法者的願望，尤其是澳門由於遠離帝國的中央政權未立即執行。

47．在馬禮遜醫生於1 81 8至1 825年間在澳門開的新教學校之前，許多華人學生在康涅狄格的

康沃爾的美國公理會學校學習，參見魯賓斯坦（RUBENST E I N，Mu r r a y ）《1 807-1 840年在

華英美傳教事業的起源》，1 994年。卡得布爾（W.W．Cadbur y）及瓊斯（M．H ．Jones）在，《在

蘭色特角》，1 935年，中承認了澳門對美國在華傳教活動的重要性：“澳門的歷史重要性

在於她是進入戒備森嚴的廣州城的橋樑……澳門為這些人（傳教士）提供了立足之地，使他

們能夠敲開中國的大門。”（參見白樂賈，前引書，第53頁）。

澳門自其開埠以來便是一個男權社會。外僑女人在其家人或丈夫前往

廣州經商期間，她們幾乎是完全要靠自己，在心情憂鬱及危險的情況下更
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是如此，例如，1 832年1 2月7日，當幾個盜賊準備破門進入洛家的住宅

時，我們的作者高呼到：“如同所有在廣州的紳士，他們沒有機會顯示他們

的殷勤。”（第1 58頁）。

哈麗特生平第一次於凌晨三點離開一個的的確確有世界各國人參加的

晚會。4 8那裏可以看到奇裝異服（“各國及所有年齡的時裝”，第31頁），49

可以奏樂5 0，可以在主人家中燃放焰火（第31，43頁）。根據道斯，“在締約

之前的幾年，在澳門，英、美人的在華社會生活獲得了最充分的發展。兩

國商人定期退回上流社會，腐朽葡萄牙殖民地成為了阿斯科特賽馬場，蒙

特卡洛，利維旅，成為了在商舘繁忙購茶季節以後疲乏的商人的家。” 51

在其居澳初期，作者聲稱自己是澳城唯一的未婚女人。因此，在各種

社交活動上她成為了無數商人及居民的注意對象：“……我是本地唯一的未

婚女子，因此，我被多方注意。”（第34頁）。在她應邀參加的聚會上，她

觀察英國人及葡萄牙人如何接待他們的客人：“象如何排晚餐的座位。他們

有十個人左右的小桌，便於社交。（第35頁）．．．．．．今天早晨我們收到了表面

有緞子光澤的演出海報，我將寄發給你。你看看這式樣是否可用於澳門。

我保證，一切合適。“（1 829年1 1 月23日，第45頁）。這一日記是由一個年

青婦女撰寫的，因此裏面有許多關於她參加澳門的聚會所穿的衣服的大量

又細緻的描寫，反映了英美婦女之間的爭鬥：”這裏的女子十分講究穿戴。

我們不想與英國婦女競爭甚麼，祇是比品行。（1 829年1 1 月9日，第41

頁）。這個葡萄牙小殖民地中的流言蜚語曾數次侵入她的私生活5 2 。她向姐

姐表達了孤獨及對澳城感情的變化。她感到身體日益發胖。儘管由於澳門

不乏年輕女子，她仍無敵手：

48．在哈麗特舉行的一次聚會上，出席者的國籍多得令人吃驚。她說：“美國人，英國人，西

班牙人，葡萄牙人，法國人，瑞典人，蘇格蘭人，我敢肯定還有其他不知是甚麼國籍的

人 。”（1 832年4月1 1 日第1 21頁）。

49．1 830年8月1 8日，一羣身穿在英國統治下的加爾各答最新時裝的英國人抵達澳門。這成為

了作者關心的問題。約一年後，她驚呼：“我們是時裝的奴隸 ！”（1831年3月28日，第92

頁）。英國殖民地時裝在澳門的影響體現了歐洲在東方貿易體系中各個城市之間的文化交

流 。

50．從交響樂團到鋼琴和葡萄牙式吉他，晚會及舞會上的樂器數不勝數：“還有吉他和四位葡

萄牙樂師，在小提琴的伴奏下，我們翩翩起舞。”（1 832年4月1 1 日，第1 21 頁）。

5 1．道斯，前引書，第49頁。

52．許多美國商人有情婦，尤其是華人女子。這在澳門的美國社團中曾成為私下議論的話題，

但逐漸對此做法習以為常了。
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“你不會想像到呆在這個地方是要多麼考慮週詳！這些閒言閒語不僅有

關我，也涉及整個女性5 3 ，但是我打算從別人的經驗得到教訓。這是一位

在澳門呆了六個月的婦女。感謝運氣，她現在不在了！這件事使我很憂鬱

……。這是一種無情的生活方式。但少許還有些信心……我無人結伴而行，

並不是要去甚麼地方。（1 1月1 2日；第41 頁）……如果這裡有許多女子，不

會有這個問題，但你知道此處婦女缺乏。這裡有二十名男子，女子稀少

5 4 。儘管我是此地唯一的未婚女子，仍無敵手。”（1 829年1 1 月1 8日，第44

頁）。

約三年後，作者因同一個男朋友—— D君—— 夜間出遊數次而遭到了澳

城的非議，對此，我們的作者一笑了之。但她擔心這些傳到美國家人的耳

朵裏去，因此她渴望一個自由的未來，不要奴僕，沒有無知這樣的障礙，

沒有這些“低級下流的東西！”（第1 77頁）。婦女纔可以過一種有尊嚴的生

活。1 833年5月，在一次澳城“所有時髦美女雲集”的歌劇演唱會上，所有

女子對一名衣著入時，身後跟著一個僕人的女人的到來怒不可遏。後來，

沒有一名“淑女”與其往來。

53．在其日記中，作者對與女性（無論是當地婦女還是各殖民宗主國的婦女）的題材十分感興

趣。1 832年1 2月1 0日，她這樣評述了英格利史先生對婦女的評論：“我認為，他未尊重女

性……。他大談美國女人，但女人們在印度不可能得到容忍，的確，她們僅是玩偶。她們

從童年開始便被她們的父母盤算著如何賣出去。教她們跳舞，唱歌，和作遊戲……然後定

價，像船貨一樣被賣給出價最高的人。……從在印度住過的人那裏，我聽說了許多不幸的

婚姻。一半不幸福。氣候使英國女人無所事事，她們無精打采，自負，虛度時光。”（第

1 59頁）。
54．根據盧卡斯（LUCAS，Mar ia Manuela）《帝國的組織》，載若澤 · 馬托索（主編）《葡萄牙

史》，第5卷：自由主義，1 993年，第296－297頁，“根據施密司（G．Clarence-Sm i t h）的意

見，賭博的名氣，對時裝及艷麗的崇尚，還有因獨身男子及非華人妾的大量存在而造成的

賣淫可以追溯到那個時代。”

55．1 829年1 0月27日，哈麗特的一羣朋友組織了一次野遊：“這是城外一個風景美麗如畫的地

方，位於二高山丘之間，瀕臨海水。……。“（第37頁）。根據克阿特（COAT E S，Aus t i n ）

《華族》，1 984年，第4頁，註釋1，田野是”在澳城城牆及澳門半島狹窄的地峽之間二英

哩的開闊地帶。……之外是關閘（Portas do Cerco）……葡萄牙語中的田野（Campo）是指至城

牆腳的供娛樂的地段，即今日田畔街以外的區域。在漢語中這個詞是指城牆至關閘的全部

地區。”

56．在她在澳門最後一年的5月，作者去“灣仔”遊覽一些可以發出鐘響的岩石。那裏的景色美

勝於澳門。葡萄牙人及英國人在湖及銀溪中洗衣服：“岩石是洗衣板，並且你可以判斷如

其作品經常涉及在街上、在田野 55 及離島56 的出遊。有時在僕役或朋友

的陪同下步行，有時乘坐富人家表示身分地位而使用的轎子。57 作者說在
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這些漫遊中遇到了：“葡萄牙人和華人非常懊惱她專心注視他們。”（星期

日，1 0月1 8日，第32頁）。在出遊中她遇到了兩個纏足的華人女子。後

來，根據她的親身經驗對此習俗做了長篇的精彩評論：

“……我們看見兩個小腳婦女。雖然常常聽說起她們，但我仍驚訝不

已；我從未相信過它，並且總假設這是騙人的話。這些婦女的腳如同我們

的小查利5 8的腳般大小。……我認為她們一定是在受苦，但看她們走起來很

舒適。兩名婦女在搬運藤條（第32頁）。”

通過日記我們可以看到，如果說男女之間的差別的確是一種世界性的

區分，那麼在不同的文化／社團中，二者之間的關係，生理的不同，每人在

人類繁衍中的作用及其文化貢獻也的確不同。男性5 9 或女性的社會構成具

有不同的因素，對“性別”概念的理解受到文化及感情的影響，涉及到社會

的相互關係及社會的繁衍。6 0 因此，性別一詞具有聯繫及文化構成的象徵

意義。在文化方面，具有這些差別及等級的特性。 61

至於另外一些性別的象徵特點，本書涉及了英國式的長鬍子（第43頁）

及華人男子剃頭的方式：“這裏人的髮型很特別，頭前的頭髮緊貼皮膚，頭

髮常常梳辮子……。頭髮越長，他們越感到自豪。”（第32頁）。

何洗衣服。”（第205頁）。在一封（澳門，1 832年4月20日）由埃爾瑪 ·洛伊內斯在《中國貿

易》，第50頁上公佈的信中，希拉里對其父母說“好的，你要知道我現在必須做我自己的

裁縫。所有的禮服要修補，最難洗的纔給洗衣夫。”

57．參見阿馬羅（AMARO，Ana Mari a）《澳門女裝：從澳門太太的薩拉撒到披風》，1 989年，

第1 3 0頁。

58．據編者稱，當時那個孩子僅三歲。

59．參見康納爾（CONNE L ，R. W．）《性別與權力：社會，個人及性別政策》，1 993年，第284

頁：“無男子氣概和女子特性的物理感覺不是一件簡單事。它包含大小和姿勢，動作形狀

的習性，特殊的物理技能和與他人的聯繫，一個人身體的形象，它對別人代表著甚麼及他

人對此的反映方式，它在工作及性 關係中的方式……；阿爾梅達（ALMEIDA，Miguel Vale

de）《自己的主人。男性的人類學詮釋》，1 995年，第1 5頁：“兩性之間的關係從根本上來

說，是一種權力，不對稱及不平等，而不是一種簡單的對稱及補充的關係……。”，因此

性別的研究可以加入到以年齡，地位，影響，社會等級及其它為基礎的關係之中。

60．參見郎卡斯特爾及雷奧納德（LANCAST E R，Roger N．and Micaela di Leonardo）《性別性特

徵的讀者：文化，歷史及政治經濟》，1 997年，第5頁。根據這兩位作者，性別的研究應

該聯繫人類所代表的一切，而不是分離她。性別的概念也是一種文化概念，即我們對自己

及他人的看法。如同霍爾姆斯特隆（HOLMS T ROM，Nancy）《種族，性別及人性》，1 998

年，第97頁上所言：“這裡無必要聯繫性和性別，或性，性別和性能力。性／性別應該分別

被理解為與純文化相對的純生物學。在人類的存在方面，與文化完全分離。……。”

61 ．參見布魯持（BLOCH，M auri c e）《性別》，1 996年，第253頁。
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那些與男性有關的問題／態度，社會作用及成見等等受到空間及歷史時

間的影響，因此從文化的角度而言，是相對的。6 2 本文其他章節中直接或

間接涉及的其他問題與此主題有關。1 829年1 1 月1 日，洛家接待了華商莫

官的來訪，哈麗特問他為何不允許歐洲婦女進入廣州城。來訪者以洋涇濱

英語熱情地回答說：“‘您儘管看。’他還說，‘廣州太小；沒有甚麼地方可

去的。’”（第38頁）。

初次去位於黑沙環的跑馬場時，6 3作者也對葡萄牙人及華人社團進行了

描寫。這是澳門的另外一項吸引人的娛樂：

“1 829年1 1 月5日，……但我沒有認為應該享用。跑馬場位於所謂的關

閘附近6 4 。它防止所有外國人通過這裡。馬道約長四分之三英哩。這是一

個令人愉快的地方，場面新奇令我高興。這裡有為婦女臨時搭造的竹棚。

親愛的姐姐，我可以向你保證說，我非常有趣地注視我們下面的那幫混雜

的人羣6 5 。各種各樣的華人穿著他們特有的服裝，有些人戴著大籃子般的

帽子……拿著遮陽的扇子……葡萄牙人及印度水手（印度人）夾雜在華人中，

人們使用各種語言。—— 我甚麼都聽不懂如同聖經中的巴別塔一般混亂……

幾匹馬很好，下了一些大賭注。”（第39－40頁）。

62．普加（PUGA，Rogerio Miguel）《性別》，載卡洛斯 賽亞（主編）《文學詞彙字典》，動詞出

版社，里斯本，（印刷中）。

63．作者第二次觀看賽馬是乘船去的（1 831 年3月21 日）。

64．關閘。關於1 7世紀澳門賽馬賭博的簡單情況，可見作者《芒迪遊記（1 637年）中的日本及

澳門形象與特徵》，載《葡日研究學刊》，第1 卷，2000年，第1 04頁開始 ；《芒迪遊記

（1 637年）中的澳門多元文化》，載《澳門雜誌》，2002年，（印刷中）。吳德克科（George

Woodcoc k）《英國人在遠東》，1 969年，第1 90頁上也涉及了賽馬。

65．根據克阿特（COAT E S， Aus t i n）在《華族》第81 2頁上的描寫，我們可以說哈麗特是在專門

為澳門淑女設立的“婦女看臺”：“看臺架設在小山坡上，斜坡上植滿了灌木，看臺的四週

裝飾著紅花與翠竹，前面是寬闊的珠江，在遠方的翠綠中有青山及大嶼山。”（同上，第

12頁 ）。

66．斯德奈爾（ST E I NE R，Geor ge）《巴別塔之後：語言及翻譯面面觀》，1 975年，第56頁：

“語言在人類歷史過程中，是對他人的沈默區域及分界綫”（黑體為我們所加）。

在此，我們看到的是聖經中巴別塔6 6 的形象。哈麗特來到澳門的第四

天便用它來描寫馬塲各種語言及人們的服飾。人人埋頭賭博、下注。這是

澳門城的傳統。連英國牧師韋切爾先生也下賭。這給我們的作者造成了一
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種宗教反感。她坦白地說，在目睹了他賭馬後，不再願意去聽他的彌撒。

通過靜讀佈道詞來代替這一宗教儀式（第40頁），開始盼望由不常來的輪船

帶來的信件及家裏的消息（第52－53頁）。

澳門的娛樂很多。（1 829年1 1 月1 4日），這位美國姑娘首次參加了在青

洲舉行的潑水節。6 7 此間的四週景象使得作者描繪了一幅獨特的場景。其

中不乏“人種學”方面的憂慮：“附近的風景令人愉快。太陽已西斜……澳城

沉浸在柔和的夕陽中，變得更加美麗。我們一靠近，前面這個繁忙的場面

變得更加新奇與悅人。那些可憐的水上居民看上去十分愉快。”（第42

頁）。約一年後，哈麗特在著名商人孖地臣的陪伴下出遊了灣仔：“我們參

觀了教堂。它位於一風景如畫的高高的小山的斜坡上……。”（1 831 年3月21

日，第87頁，黑體為本文作者所加）。6 8 她使用這個形容詞是為了突出這個

象徵澳門人文及建築特點的教堂。後來，年輕的洛曾再至青洲野餐，將其

青翠的景色與蘇格蘭高地及威爾士進行了比較，而那清澈的瀑布又使她回

憶起了尼亞加拉瀑布“舒展想像力”（1 832年5月1 4日；第1 26頁），作者承

認，稍後她坐在劏狗環海邊的岩石上運用一個比喻來聯繫在那裏所享受的

快樂與安寧：“……一個凡人從未見到過的秀麗景色。坐在此處沉思甚至忘

記了要人陪伴……。”（1 833年4月28日，第1 98頁）。

67．在珠江上一條船上舉行的許多聚會中（1 831 年7月22日），哈麗特觀賞了如今我們可以稱之

為錢納利畫卷的景色，兩位年輕的女子劃著舢板，引用了吳特《中國簡史》（費城：1 830

年）中的涉及此項女子工作的一個段落。

68．在致其兄A·A·洛的一封信（1 831 年1 2月）中，哈麗特詳細描寫了灣仔之遊：“……我被

邀請去徒步漫遊灣仔。我很想去，從未做過這樣的事情。我幾乎不能自制。……這個聚會

好像……包括迪維斯夫人，海內夫人及其妹妹，佩特麗小姐及我這些女子。我們的客人，

或花花公子是麥特遜先生和迪維斯先生。他們是蘇格蘭人，對各種儀式和組織聚會最拿

手。然後有塔斯伍德陸軍中尉，普林陸軍中尉，米茄陸軍中尉，丹尼爾先生，寶謝先生和

我前面說過的那位德國傳教士。這是一個很有趣的人。……他希望我寫一點我自己的歷

史，並與這個廣大的帝國上千千萬萬的窮人的悲慘狀況進行比較。他說他會出版它。”

（哈麗特·洛《澳門，1 831 年1 2月致A·A·洛先生信，紐約（經霍華德轉）》，載埃爾瑪·

洛伊內斯《中國貿易》，第48頁）。

69．伊麗莎白·諾阿德（El i zabet h Noad，1 794－1 838）葬於澳門新教墳場。漢諾威領事，費倫公

司業主及東印度公司代理商費倫之妻。

1 830年2月1 6日，在她抵達澳門9個月之後，作者涉及了一件衝擊了澳

城所有社團的事件，即費倫夫人6 9 及盼師夫人，攜女前往廣州一事（第64
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頁）。同20日一到廣城7 0 ，便被召去見行商7 1 。澳門的女性每天感到社會

的壓力及禁止，例如，上街必須乘轎或有人陪伴。這與洛家族在美國的那

種自由的私生活形成了鮮明的對照7 2 。所以我們年輕的作者在一艘帶來家

鄉信件及報紙的美國船隻停留在澳門附近時，發洩說：“多麼渴望成為男

人，那樣我也許可以到船上去好好看看！”（1 830年2月25日，第53頁）。

在東印度公司組織的一次晚餐上（1 830年5月1 2日）她也抱怨了男子社交禮

儀對婦女的限制。這些限制使婦女變成了“可憐的從屬者”（第66頁），例

如，在一羣美國婦女跟著英國婦女前往廣州時，她終於有了體會權利願望

的機會。她女扮男裝，在沒有喜歡向她獻殷勤的男同胞的幫助下進入廣州

城。7 3 1 830年1 1 月6日，在買通了珠江上的一個女漁民後，出訪了伶仃7 4 和

黃埔。在體會了船上許多童話故事般的恐懼後，哈麗特一行來到了廣州城

中一所豪華的住宅。她們的出現立刻遭到了行商的抗議。根據1 760年的皇

帝規定7 5 ，要求美國姑娘們立即離開廣州城，而英國婦女則因東印度公司

的壓力及權勢，可以留在那裏。7 6 進入眼簾的寺塔，茶葉船及珠江兩岸的

自然景色使得作者有了第一次同真正中國接觸的感覺。這還反映在對外國

商館及當地沿岸居民的詳細描寫中：“這裡有船上之家，而且形成了街

道。”（廣州，1 830年1 1 月6日，第79頁）。但此種經驗為時不久，因為美

70．關於婦女入廣州城引起的問題，可見1 830年1 0月27日的日記（第75頁）。

71 ．關於行商，可見CHEONG，Weng Eang《廣州行商：中西貿易中的華商》，Cu r z on出版

社，里士滿，1 997年。

72．1 831 年1 0月1 5日……。在此生活需要耐心和屈服。”（第1 08頁，黑體為我們所加）。1 833

年8月22日，哈麗特再次發洩說：“啊，在澳門的單身女子的命運是多麼的艱苦 ！叔母和

我完全同意這個觀點，我無法列舉我們被迫向別人在許多小地方上委屈我們自己的意志。

我確信，如果我被迫要在此居住十幾年的話，我會發瘋！”（第224頁）。

73．HL，廣州，［1 830年］1 1月6日，第79頁：“確實，無人知道我們在此如同‘男孩’，穿著鬥

篷，戴著蓋帽，我們跳出小船時，無人扶我們一下。”

74．吳德克科（George Woodcoc k）《英國人在遠東》，1 969年，第1 5頁上描寫了澳門英語社團的

社會生活：“冬天在訪問，打球，遊覽，賽馬和同其他商人的板球比賽中渡過。這些人給

位於廣州灣內，距澳門東北方向20海里的伶仃帶來了名聲不好的生意。在與廣州負責官

員的私下串通下，伶仃成為了貿易集中地，走私印度棉製品，尤其是鴉片……。”亦可參

見威廉 ·亨特《廣州“番鬼”錄》，第1 1頁。

75．同上，第28頁。在第1 1 9-1 21 頁上，這位美國作者描寫了婦女入廣州一事：“1 830年是一

個在廣州生活的外國人的歷史上史無前例的年代，因為幾個英國人和美國人的夫人從澳門

來到了商館……。”

76．HL，（1 830年），1 1 月1 7日，第82頁：“外面的華人都說，總督（或稱李總督）因為讓英國

女人留下而趕美國女人走失了面子……。”
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國婦女在廣州的出現可能危及整個帝國的貿易（第80頁）——，此事使我

們的作者，這位衝動的冒險家怒不可遏。本來她計劃在廣州逗留的三個月

內好好享受中國的新鮮事，但不得不在三週後返回現在更加誘人的“東方明

珠”。威廉·亨特描寫了圍繞這批外國女人來到廣州華人的行動摘引了當時

的幾封信件（作者不明）的片斷來敘述此事：

“早晨與幾個美國人去公司的小禮拜堂聽韋切爾牧師講道，並看幾個

‘番鬼婆’，她們是廠長的妻子貝絲夫人，還有羅賓遜夫人，費倫夫人。但

貝絲夫人是她們當中最美麗的一個！她穿戴的全是真正的倫敦時裝，我們

對此十分欣賞，而中國人則認為‘可怕’。在‘天朝’見到外國婦女是一件非

常奇異的事，一件從未出現過的事！幾天之後，她們還未等到官員，就以

停止全部貿易作威脅離去！”7 7

這番話反映了哈麗特是主角之一的這一歷史軼事的廣度及重要性，反

映了華人同廣州城外國婦女的關係。外國婦女是女人，又身著令人悚然的

歐洲奇裝異服變得特別與眾不同。

在澳門，葡萄牙人常常與來自印度的混血女子結婚，7 8 對此作者評論

說：馬爾頓太太……及兩位威廉斯家小姐從加爾各答來，她們具有一半種姓

血統，膚色相當深。聽著那年紀較輕，將與門德斯先生結婚的那位小姐說

話，我們應該叫她們黑人；但他是純血統的葡萄牙人。即使她們被視為黑

皮膚，也在一半種姓血統之上。”（1 831 年5月25日，第96－97頁）。

77．《廣州“番鬼”錄》，第1 20頁。在1 1 月1 2日的另外一封中亨特說：“廣州將會變成甚麼樣

子，單身漢何處找安身之地？沒有任何地方。洛夫人和洛小姐及其他女士們此刻還在這

裡！在她們到達的第二天，見到幾個老人穿著寬大的外衣，這些衣服起碼在樟木箱子裏放

了1 0到1 5年，還盤著大圍巾，戴著曾經是手套的東西，前來拜訪 ！”1 1月22日，另外一個

美國人描寫了同婦女們的出遊：“……但有幾個中國人在旁邊經過，大叫‘番鬼婆’！立即

各家店鋪紛紛開門，並且打起燈籠。1 0分鐘之後，我們被團團圍住，……我們並未受到騷

擾，純粹是驚奇和好奇而已，……。”。這一在廣州街頭充滿異國情調的方言場面與哈麗

特信中的記載吻合。

78．可參見黎薩（Almer indo Lessa）《澳門人口：一個混血社會的形成其發展》，載《文化雜

誌》，第20期，1 994年，第97－1 26頁。

在澳城初期歷史上，血緣融合是一種明顯的實際情況。作者將此主題

置於性別、權力及種族的密切關係中。唐娜·哈拉維伊評論說，“性別也總

是一種關係，不是一種存在的變體等級或一種可能的擁有……，有國家，世

代，等級，血統，膚色及其他的區別……性別與種族從未分開存在……無男
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子氣慨是違反文明的……。這些比喻是可以算作知識的重大構成部分。”7 9

權力或接近權力在許多情況下來自於所屬的人種／種族及性別。人種／種族又

來自於所享受的社會地位，因此哈麗特羨慕已婚女子在丈夫週圍獲得的權

利的小天地的自由（第1 33頁）。無論是男是女，經濟社會選擇的另一途徑

便是加入在澳門歷史悠久，頗受敬重的教會團體。作者在英國牧師韋切爾

8 0 陪同下，目睹了給她留下了深刻印象的出遊及在聖家辣修道院小堂中所

舉行的一位嘉諾撒修女的告別儀式，可引以為例。告別儀式的簡單使作者

十分失望。她從主祭臺上目睹了一切。先由一位神父以拉丁語做祈禱“（可

惡的生物）”8 1 修女緩緩登上祭臺的階梯，神父在她頭上灑些聖水，然後她

馬上進入修道院，永遠離開塵世的欲望。交響樂團的演奏令人記住這一時

刻，人羣透過修道院的柵欄目睹著儀式的結尾。哈麗特嘆息說，她的好奇

心使她目睹了這一可怕的情景：“我在這羣黑，白，和灰色的討厭人中，不

能移動一寸……。”（1 831 年7月1 1 日，第98－99頁）。那位年輕的澳門姑

娘，支付了1 500美元，身著華麗的緞子服裝，佩戴鑽石後，放棄了俗世生

活，然後接受剃髮。此舉的象徵意義是放棄塵世的虛榮，進入超過以前的

一切的精神狀態。作者影射說，修女貌相醜陋，嫁不出去，所以不是甚麼

難 事 。

宗教活動及儀式的不同，以及華人及葡萄牙人的民間表現形式給這位

美國新教徒留下了深刻的印象。她對世界及人類的看法有了潛移默化的改

變，不斷豐富。

四、澳門的多元文化

作者除了大量閱讀外，還上西班牙語（第57頁）及法語課（第88頁）。澳

城有豐富的文化生活。不同的社團在文化活動中，例如，歌劇，話劇及家庭

舞會上可以碰面。“四對舞”（第34頁）及“快步舞”（第1 23頁）這類的舞年輕

人最喜歡。在這樣一次聚會上，一位紳士模仿皮利（Paul Pry）82 很有意思。

79．《女權主義與技術意識》，1 997年，第28及30頁。

80．在幾年時間內，韋爾切牧師從澳門及廣州向英國寄發了幾百種華南植物。

81 ．HL，第98頁。對整個氣氛及宗教人士的描寫是負面的。見習修女擁抱的修女們是“醜陋的

老人……蒙著用長長的黑面紗”（第99頁）。黑色更加加重了它的語義色彩。

82．HL ，第32頁。美國20年代一首歌曲中的人物，以好奇及討厭著稱。
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哈麗特也涉及了幾齣看過的話劇，8 3 舞臺布景是由“著名的肖像畫

家”錢納利繪製的， 8 4 他還在小科爾曼（George Colman，the younger）

（1 762－1 836）8 5的話劇《潦倒紳士》（1 801）中扮演過麥克塔布（Lucr et i a

McTab）小姐的角色，其滑稽的模樣博得了觀眾的喜愛。扮演埃米爾·沃

爾新亭（Emily Wort h ingt on）小姐角色的是亞歷山大先生。可是這個風流

人物演砸了，破壞了整齣戲的真實性，突出了喜劇的成分。

這位年輕的美國姑娘曾數次前往位於鵝眉街8號的錢納利“令人愉快的

人”的畫室，觀察他繪畫。他們一邊聊天，他一邊畫畫，8 6 她曾想像著在為

他當模特：“……我昨天去了錢納利的畫室。他那裏有一些漂亮的畫像。他

聲名大振。我多麼渴望進入他的畫筆下，也許他會畫下我美麗的臉龐，也

許我通過水彩進入他的畫筆下……！但在那裏，願望有何用？”（1 829年1 2

月8日，第46頁）。1 830年4月2日，作者再次渴望有這位英國畫家的天才永

遠地記錄下從她那位於大堂斜巷的窗戶，透過一片討厭的蚊子看到的令其

心曠神怡的景色：

83．在哈麗特觀看的話劇及歌劇中有：“……莎士比亞《威尼斯商人》的幾場……一出名叫《屠殺

不是謀殺》的非常好的喜劇（第35頁）；一出名叫《狂轟》的喜劇（第44－45頁）；用西班牙語

表演得很好的《灰姑娘》（第146頁）；歌劇《父與女》（第197頁）；歌劇《義大利女郎在阿爾

及爾》（第203頁）；《塞維勒的理髮師》（第206頁）及羅西尼的歌劇《愛德華與克里斯提娜》

（第206頁）。”

84．HL ，前引書，1 829年1 1 月23日，第45頁。關於錢納利在澳門的生活、創作及學生的情

況，參見文德泉《錢納利誕生二百週年紀念》，1 974年 ；集體著《錢納利（1774-1852）：澳

門感情之旅》，1 995年。

85．小科爾曼（George Colman，the younger）是戲劇家及利特爾劇院的業主。他創做了三部五

幕喜劇：《潦倒紳士》，《法律上的繼承人》（1797年）及《約翰牛》（1801年）。在哈麗特觀

看的演出中，沃爾新亭這位年邁，貧困的中尉拒絕經濟援助。他的女兒埃米爾得到布蘭

布雷的 保護 ，二 人終成 眷屬 。（ 參見歐 斯比 （OUS B Y， I a n） 《 小科爾曼》條，載

《Wordswor t h英國文學指南》，1 994年，第1 93頁）。

86．HL，第66頁：“1 830年4月29日。這個早晨去了錢納利那裏，完成了一些其作品的漂亮的

速寫。”通過哈麗特的評論，我們得知了這位著名畫家的一些看法（第1 97頁）及其慣用的

某些詞語，例如 ，錢納利稱呼霧為“豌豆湯。”（1 833年3月27日，第1 89頁）。1 833年4月

2日，作者這樣描寫錢納利：“這裡是會集交談的好去處，有些話題還挺有意思。他十分

善於觀察人類本性，他抓住每個機會，他的職業使他能與上下各界人士接觸。他在加爾各

答……看到了各種人……在那個不斷變化的地方。他感覺靈敏，開始自誇‘這思想慷慨，過

分紳士了’；……他是想讓我叫他又醜又迷人，……他吸鼻子，抽煙和噴吐煙霧……。”（第

1 93頁 ）。

晚餐後從窗口眺望，陽光中一艘東印度公司的船撐滿了風帆。我多麼

渴望錢納利先生以其繪畫的天分，為你創作一幅我面前美景的速寫，高大
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的教堂，一片奶白色，那壯麗的石頭台階，週圍的綠樹和灌木。8 7 站在這

個堡壘8 8 前，整個海灣的景色一覽無遺。除此之外，你還可以看到條條的

道路，水面上的小舟。在遠方，兩個背景深處的海島依稀可見，美麗的船

隻返回渴望已久的家。稍遠處，一條歐洲小船揚帆飛駛。一些中國船出現

在眼前（第62頁）。”

哈麗特通過文字達到了錢納利——“滑稽的天才”（第1 24頁）—— 在繪畫

上的成就。她表達了所接觸的不同視野。無論是在他的畫室內，在劇院

中，還是在東印度公司的晚餐上，作者注意畫家和同他的友誼。她曾多次

描寫到：“在東印度公司的一次晚餐上，老錢納利這個老饕希望知道是否有

晚餐或吃甚麼”（1 830年4月4日，第62頁）。

目前是東方基金會會址的花園洋房8 9 及四座位於南灣的宅第從1 771 年

起租給英國人，9 0 因此她有機會參觀這所花園洋房及週圍浪漫而“野莽”的

花園及文藝復興詩人的石洞：

“……我們邀請到了費倫夫人來飲茶並在花園裏散步。這是一個充滿浪

漫情趣的地方，佔地很大，小徑曲深。此處可以眺望美麗的海景，巨石矗

立，庭院裏有好幾個廟龕。在另外一部分有一個石洞，以紀念創作了《葡國

魂》的賈梅士。他的胸像擺在石窟中，這是一個令人心曠神怡的地方。”

（星期日，1 829年1 0月1 8日，第33－34頁，黑體為本文作者所加）。

87．加斯欄或西班牙人花園，因為修道院是西班牙修士建立的。（參見文德泉《1 9世紀澳門》，

第7頁：“哈麗特曾目睹孟塔尼亞（P．J osé Montanha，S．J．）神甫在《澳門歷史劄記》中所描寫

的這座砲臺：“……從那裏（東望洋砲臺）城牆轉向南方，直通加思欄修道院。在達到修道

院之前有一扇門，面對大海。它每天晚上關閉。加思欄砲臺與修道院緊連。修士們的圍欄

上有一個小門……，城牆向澳門延伸。南灣在這個村落的盡頭。有一扇門通加思欄廣場

（田野）。”這與哈麗特描寫的砲臺“向海灣延伸”情況符合；孟塔尼亞有同語：“城牆向城

市及南灣延伸。”

88．位於水畔的加思欄廟及砲臺在哈麗特的描寫34年後被拆毀。

89．關於花園洋房，參見平托（PINT O，Carla Al f er es ）《上帝聖名之城澳門的花園洋房》，載

《東方雜誌》，第1 期，2001 年9月1 2月，第1 8－22頁。古傑龍在《花園洋房》，1 991 年，第

25頁上說，早在1 841 年，奧費斯爾（A．F i el d Of f i cer ，在《在華最後一年》一書中稱其為“花

園洋房”。

90．這座豪宅開始租給東印度公司的威廉·費祖格。

作者常常來此飲茶。1 1 月1 2日她又描繪了茂盛的郊野景色：“……我們

在此美如天堂的地方暢遊。它廣袤，莽莽，浪漫。這是藝術家的創作，的
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確如此，但它是那麼的完善，令人感到它原來就是這樣。巨岩高聳，大樹

參天。幾棵榕樹的根鬚暴露在地面外。”（第44頁）。

如同錢納利的畫卷，哈麗特在她的筆下記錄了在澳城的多次出遊及其

地 名 ：

“……星期六，1 829年1 0月24日附近的另外一個小山稱‘東望洋’。它是

一座 烽 火 臺9 1 。它很高，我相信這是修道院92 。……至於在聖方濟各會教

堂，夫人們漫步的綠茵地93 ……可見一小片海景，但附近的一所新房大大遮

住了我們的視線94……在其它方向，有港口的美景……坐落了古老教堂和修

道院的小山。這真是一個令人心曠神怡的地方。我現在喜歡它，如果我們

搬家……我會後悔的。”（第36頁）。

這一澳門多元文化的畫卷具有不同的地理坐標。它以簡潔的筆觸表現

了澳門人文 景觀中兩 種最突出 的成分：砲 臺與教堂 。它們是 有名的建 築

物。一個輝煌的往昔的文化及歷史標誌。當遷入第二所位於大堂附近的住宅

時，作者再次描寫了從那裏可以看到的景色：“這所房子的後面有一個大陽

臺，從那裏我們可以看到街道，進出的船隻，週圍的小山及南灣的美景”95

（“廣州來信”，第60頁），還描寫了這所豪宅內部的設計及結構。有壁爐，

法國式百葉窗和那些稱為“godowns（store－rooms）”的著 名倉 庫 。96 在隆冬 ，

由於作者列舉的一系列原因，房子很冷：“房門如同倉庫大門，門下的縫隙

很大，地板上也有縫兒；這塊地毯也不管甚麼用處。如果現在下雨的話，

我們走動都不可能。我們的肢體幾乎總是是僵冷的。”（1 832年1 2月26日，

第1 62頁）。97

91 ．位於三巴山上的三巴砲臺。

92．加思欄修道院於1 864年被拆毀，在同地興建同名兵營。

93．加思欄花園。

94．從那時起，此傾向在澳門從未中止。近幾十年來更加強烈。

95．在第二天的漫遊中，哈麗特沉浸在海灣的景色魅力中，興致勃勃地觀賞著如飛的船隻：

“在許多美好的晚上 ；月光明亮如日。這個優雅的海灣展現在我們面前，小船飛駛，一副

最美的景色。”（4月2日，第61 頁）。

96．根據玉爾及布內爾（YULE，Henry e A．C．Burnel l）《英語－印度語字典》，1 996年（1 886年

初版），第381－382頁上的解釋：“為物品和商店的倉庫；外面做為商店使用；儲藏室。這

個詞在中國的口岸及印度經常使用……布路多認為這是一個印度詞彙並解釋說它的含義是

‘地下倉庫’達爾加多（DALGADO，Sebastiã o Rodolfo）《葡亞偏難詞彙》，1 982年（1 91 9－

1 921年初版），第445頁上說：”Gudã o。倉庫，雜貨庫。該詞在亞洲葡語中常用，在印度

英語中作godown……在馬六甲由於火災的危險，gudõ es 位於地下。”

97．克阿特（COATES，Aust in）在《澳門：歷史蹊徑》中圖片（第1 0頁）上關於澳門獨特的葡萄
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1 8世紀澳門的奇異標誌之一便是鴉片商人98 英國人百悲連（Thomas

Bea l e）的珍禽館。直至1 9世紀一些年代中他還被認為是澳城的首富。這位

商人生活在一座古老的葡式的豪宅中。四週的花園中裝點著他派人從整個

亞洲搜集來的奇花異木和珍禽。99 她向姐姐詳細描繪了這些珍禽，但承認

無法形容這些與眾不同的奇物：

1 829年1 0月26日——……我們去百悲連先生那裏，受到了這位老紳士的熱

情接待，玩得很開心。他有一座小鳥花園，裏面全是精品。天堂鳥最美麗。

你想象不出它的羽毛是多麼完美……你幾乎無法判斷這隻鳥的美麗……。另外

一隻獨特的鳥稱‘飛劍乳鴿’。我無法向你描述這些鳥的美麗。數量太多了

……我們漫步在庭院裏。那裏裝點著奇木異草，池塘內各種金撤下魚遨游……

我們隨同幾個朋友一起去那裏享受中國式的飲茶。每人的茶盅中放入茶葉，

蓋好浸泡，不加牛奶或糖飲用（第36－37頁）。”

對這所充滿東方不同異國情調的巨宅的訪問的高潮是飲茶。通過對美

國人飲茶的描寫：加糖和牛奶表示了不同的習俗。這些不同之處的比較充

斥哈麗特·洛的字裏行間，因為一位旅行者／遊客會自覺或不自覺地對彼此

進行比較。除了這位英國商人外，英國東印度公司也在花園洋房中舉行盛

大的聖誕晚餐招待美國社團。我們的作者對此並不十分熱衷：

牙住宅的圖例中說，此房的“設計是保證夏天涼爽。但冬季如同冰窖。”在致其父母的一

封信中，哈麗特承認懷念美國如春的氣候，描寫了澳門冬季的一些習俗及從大堂傳來的令

其著迷的聲音：“今天早晨空氣中的某些東西使我想起了家和與它有關的東西……。陽光

明媚，天空無雲。在一場令人愉快的雨後，一切明亮、活潑。太陽告訴我們，接著的幾天

將晴空萬里。我們將愉快地開始感覺到太陽的輝煌。今年無可抱怨，因為從1 1 月起，氣

溫寒冷穩定。澳門人更有能力適應夏天的炎熱。我們祇是安排在昨天將客廳地毯撤去。我

沒有做。”哈麗特· 洛《澳門，1 832年4月20日致紐約色特·洛夫妻信》，載埃爾瑪·洛伊

內斯《中國貿易》，第50頁）。

98．哈麗特在遊歷伶仃時曾涉及此事。在伶仃，她目睹了走私船。（1 830年1 1 月1 3日，第1 5 1

頁）。

99．在曾描寫和（或）涉及這位英國商人的作者中，可見威廉·亨特《舊中國雜記》，第73-78

頁 ；克阿特（COAT E S，A us t i n）《澳門：歷史蹊徑》，1 991年，第1 09-1 1 5頁。

“1 829年1 2月25。今晚六點半，我們將與東印度公司的人共進晚餐。

在那裏我們如同樁子般挺直。我想在這樣嚴肅的地方，根本不會開心。這

些晚餐的規矩很嚴格，但我穿著白緞的薄衣……桃紅色的緞緊身衣明顯地襯

托出了我那嬌小的身體。這是我親手製作的。然後我入了座，按部就班。
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我盡量說些我能說的小事1 0 0 ，並評論幾道我熟悉的菜。……桌上的一切很

精美，不時更換餐具。進餐者約六十人。這頓晚餐十分講究，格調高雅，

服務週到。大家帶來的僕人在桌旁侍候。第一道菜撤下後，這些額外僕人

回到了牆邊。普通僕人端來其他菜，遞給男管家……無法描寫各種各樣的菜

……一切高雅無比，一切精美無雙。”（第46－48頁）。

無論是這一描寫中所具有的規模還是其誇張均表達了在這豪華的，五

彩繽紛的佳餚美食面前的一份激動，興奮及吃驚的心情。1 0 1 哈麗特最擔心

的正式晚餐十分愉快，眾人表現十分自然。晚餐在若明若暗的氣氛中結

束。桌上擺滿了藍色的小燈，如同一齣嚇人的皮影戲：“我們所有人將手投

入這些藍色火燄中，從下面拿出了葡萄乾。這叫做取龍，是英國聖誕節裏

人們喜歡的一種娛樂。我認為，我是在陰間地府，我永遠不會忘記一些紳

士的可怕面孔。他們的面孔如同他們拿著湊在臉邊的盤子。這個樣子很怕

人。（同上）。威廉·莎士比亞（1 564－161 6）在《亨利四世》（1600年），第2

場第4幕中也曾描寫過這樣的餐桌：“還喝有蠟燭尾的取龍酒。”1 0 2

除了我們已經引用過的對華人社團的單獨涉及之外，作者描寫了不同

的題材，她認為華人是“十分獨特”的人民（第33頁）。儘管她所接觸的主要

是澳門講英語的社團，對華人及葡萄牙人的生活不熟悉：

“他們（華人）對我來說是一夥人，將任何人視為他們的同鄉……我們的

買辦是一非常敏銳的人，講一口流利的英語……‘好’，他說，‘我懂：我知

道，”（第33頁）。1 03

1 00．應該注意的是哈麗特反復使用“neat ”及“l i t t l e”這樣的形容詞來進行自我描寫。以此來描

寫由操英語的男子社團預先制定的她的社會地位及作用不無諷刺意味。

1 01．1 830年4月5日，在東印度公司又舉行了一次晚宴。席間，交際遊戲不斷（第62頁）。在同

年5月1 2日的另外一次宴會上，作者涉及了“豪華的布拉風”的動作（第66頁）。在描寫與

評論中，年輕的作者以間接及逐漸的形式為澳門的物品，豪華及文化活動做了詳細的刻

畫 。

1 02．參見布魯爾（BREWER，E benezer Cobham）《Wordswor t h 成語及寓言字典》，1 994年

（1970年）第418頁上有對此傳統的描寫：“Flap－dragons（取龍）是snap－dragon的一個古老

名字，即將葡萄乾浸泡在酒精中，然後放在一個注滿濃酒的碗裏，點燃，讓它漂浮在上

面。過去對女子獻殷勤的人經常喝它祝福女主人身體健康。還常常在裏面點燃漂浮在酒

上的蠟燭尾，以增強其作用。”

1 03．中國洋涇濱英語中的動詞“sav y”來自葡語動詞“saber ”，意即“我知道”。參見海斯

（HAYE S，A．A．，J r ）《洋涇濱英語》，載《Sc r i b ner ’s 月刊：人民畫刊》，第XV卷，第

3 7 4 頁。
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“流利的英語”可以理解為洋涇濱英語。這是東印度公司的職員在同與

他們經常或每天接觸的華商及傭人的關係中在廣州及澳門出現的一種語

言1 04。根據霍爾姆（HOLM，John），“中國洋涇濱英語”產生於1 6世紀中國

口岸流行的洋涇濱葡萄牙語。混合了葡萄牙人及東方人血統的克里奧爾人

（生活於美國南方的人）的出現，令到在混雜的澳門人口中明顯地使用洋涇

濱語來進行貿易……。雖然葡萄牙人保住了澳門，但其亞洲帝國的其他部分

於1 640年崩潰了；這是英國人開始與中國人貿易的這個時期。常規貿易始

於1 680年；1 700年以後貿易主要被限制在廣州。”1 0 5

至於傭人們在草根階層講的廣東話，哈麗特有些譏諷地說：“1 828年

1 1 月2日——……他們的行話……。一個字也聽不懂。它好似低沉的喉音

……。”（第38－39頁）……苦力們鼾聲如雷，都傳到了我的房間裏。我從未見

過打鼾打得這樣響的人。嬏嬸在他們回來時，常常叫他們晚上不要那麼

吵。”（1 830年4月2日，第62頁）。關於華人的迷信，作者涉及了廣州的一

次火災：“華人不會救火。他們說這是‘神明的事情，所以不管’1 0 6。這真

是一批最卓越的人！。”（1 829年1 2月1 2日，第46頁）；在華南一次長久的

乾旱情況下，她又說：“華人用齋戒和祝禱來求雨，還請葡萄牙人為他們祝

禱求雨。”（1 830年4月1 1日，星期日，第64頁）。1 0 7

華人在歡度陰曆年時有些忌諱及風俗是要遵守的：

1 04．參見SH I ，D i ngxu《中國洋涇濱英語：其起源及語言學特點》載《中國語言學報》，1 991

年，第1 頁：“中國洋涇濱英語是1 8和1 9世紀在中國沿海廣泛使用的接觸語言。它形成於

一個非常有限的接觸情況下，為了滿足操英語的商人及其操粵語的僕人之間有限溝通的

需要。”亦見巴科廷（BAKHTI N， .M M．）《論小說》，2000年，第358－359頁：“……在歷

史生活及所有語言的演變中，混合是最重要的方式之一……歷史上最初的變化主要通過

各種各樣的並存語言的混合……。”。因此英語也有中國洋涇濱英語的借詞，例如，“請

請”，“好久不見”。我們可以看到，作者在日記中經常使用這些詞。

1 05．《洋涇濱及克里奧語》，第2卷，1 989年，第51 2-51 4頁。

1 06．又一個在洋涇濱英語中使用的葡萄牙語詞彙。J oss 一詞，根據玉爾及布內爾（YULE，

Henry e A．C．Bu rne l l ），前引書，在第463－464頁上的解釋，“……是葡萄牙語Deus的變

體，這是‘上帝’一詞從葡萄牙語首先傳入中國港口的洋涇濱詞彙，然後歐洲人把它當作

一個漢語詞彙而做為專門術語使用。”

1 07．阿馬羅（AM ARO，Ana Mar i a）在《澳門的耶穌十字聖會出遊》第3－4頁上涉及了很早的類

似情況：“在聰明的華人中，通過佛教出遊來求福或驅惡。他們認為大地蒙受的危機是

“1 830年1 月24日。買辦（男管家）請求我們明天不要搖鈴，是他們的新

年。華人認為這可以招惹番鬼或惡魔。他們整天燃放爆竹，驅趕來年的鬼
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靈。1 月25日。這是華人最隆重的一天。人人身著新衣，放假回家探親，拜

神等。此時他們被迫支付他們的債務。那天上午大多數僕人會大吃一頓。”

（第50頁）。

春節是中國最隆重的節日。它表示春季的開始，冬天過去了。春節的

日子是不定的。在1 月1 5日2月1 5日之間（冬至後第一個新月）。根據作者

說，她家的買辦堅持除舊迎新，通過上引文所提及的還債來安排好他的生

活。洛家的傭人也請他們在新年那天不要搖鈴叫他們工作，因為任何打掃

衛生的事情會不吉利，即招來魔鬼。作者（日記）這樣說，頭幾天是在家裏

及廟中舉行宗教儀式，拜年，盡情玩，燃放鞭炮、煙花及賭博。

老天發怒，因為許久未進行耶穌十字聖會出遊。因此，他們要求議事亭理事官組織耶穌

十字聖會出遊，他們願意支付必要的費用……。”

1 08．龍思泰（1 759－1 835）瑞典人。1 797年，被任命為瑞典東印度公司駐廣州委員。後留華開

設自己的公司並任瑞典領事。葬於澳門新教墳場。在《廣州雜錄》上刊登了一些關於澳門

歷史的文章後，他於1 832年在澳門出版了《在華葡萄牙居留（主要是澳門），來華特使經

其使節，在華天主教佈道團及來華教皇使節簡史》，後在波斯頓再版時（1 836年），題目

簡略為：《葡萄牙人在中國：澳門的羅馬天主教會及其對內對外關係簡史》。

1 09．莫官。參見埃爾瑪·洛伊內斯《浩官－廣州行商之首》，載《埃塞克斯學院歷史叢書》，第

八十九卷，第2期，1 953年4月，薩利姆／馬薩諸塞，第991 08頁上敘述了另外一位行商

浩官的歷史，及其同洛家在廣州及澳門的友誼。這一中美之間的親密關係招致了英國商

人的不悅 。他們在1 827年便對影響了東印度公司生意的美國人的競爭忿忿不平。浩官

（1 769－1 843）的漢名為伍秉鋻。1 829年，威廉·洛抵達華南時，他已屆60歲。兩家的關

係持續很久，因為哈麗特的兄第阿貝爾·阿博特 ·洛（1 81 1－1839），簡稱A·A·洛應家

人及生意朋友的召喚於1 869年返回中國時，浩官的諸子之一排場地接待了這位美國來

賓。埃爾瑪·洛伊內斯在其論文第1 05頁上摘引了於1 833年抵達澳門的阿博特於1 849年

7月致當時已在倫敦成家的哈麗特一封信的段落：“我見到了老浩官，他是我們家的長期

好朋友……。”。在上文註釋1 1中作者說，在1 844年，阿貝爾·阿博特·洛將他的第一艘

船命名為“浩官”。關於洛家兄妹，甚至哈麗特定居倫敦後的通訊可見洛（LOW，Abi el

Abbot ）《阿貝爾·阿博特·洛，威廉·亨利·洛，及愛德華·愛倫·洛（1 837-1 844）廣州

來信增選》，埃爾瑪 ·洛伊內斯作序並註釋，載《埃塞克斯學院歷史叢書》，第八十五

卷，1 949年7月，第3期，薩利姆／馬薩諸塞，第21 5－244頁。在《中國貿易》第58－60頁

上，作者介紹了阿博特及其他家庭成員的生平資料並配有照片及肖像。

澳門有權勢的華商經常出入美國人的府上。龍思泰（龍思泰爵士）1 0 8 及

行商莫官於1 829年1 1 月1 日訪問了洛家：“莫官是個大人物。他身著冬裝，

與眾不同。”（第38頁）。1 09再次使用‘singular’一詞，如同“romant i c”，這

是文中經常使用的一個形容詞。它反映了對任何一個西方人來說是一種悠
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久、充滿異國情調的文化的驚嘆。1 830年2月3日，哈麗特參加了一次有華

人“保商”作陪的熱鬧晚餐：

“他們給了我們此時習慣給的紅包。老經官大膽地詢問我的年齡。他說

他有五個妻子。第一個是他的父母親替他選擇的。他不喜歡第一個妻子，

她很醜。第二個他喜歡，是他選的。他已62歲，但你可以相信他的第二個

妻子未超過35歲。我認為，我應該恭喜他，但我聽他說，他最喜歡人家說

他年老。”（第51頁）。

對於一個西方女子來說，由於東西方之間的差別，華人說的英語及談

論的話題充滿了異國情調。由於文化的衝突，我們的作者遇到了一些尷尬

的情況。她不知道，在華人社團內老年是具有智慧及地位的同義詞。至於

中國的納妾制度，我們再次引用洛伊德·伊斯特曼的研究。通過它可以較

容易地闡述經官的話，甚至有些解釋的意味：

“婚後不育的其它可能解決辦法是讓丈夫納妾。的確，納妾者的目的除

了為傳宗接代或為尋歡之外，更可得到聲望，因為妾是唯一上層階級纔能

夠供養的一種奢侈品……妾是合法的，其社會地位低於髮妻。……一般來

說，妻子往往是父母所選擇的，而且並沒有考慮到兒子的感情或真正意

願。當兒子成為了一家之主之後，他便可以選擇自己喜歡的妾，因此，往

往能和妾發生真實而又浪漫的愛情。（第31 －32頁）……這個家庭被賦予了一

種神聖的性質——考順和尊敬長輩的價值觀念。家庭作為一種機構至高無

上，家長淩駕於家庭成員的意願和慾望之上……。” 1 1 0

1 830年3月30日，當哈麗特遷入新居時，她描寫了華人用扁擔挑運重物

的情況（59頁）：“你看不到華人用手搬運任何東西，總是用籃子，瓶子，

等。”（第60頁）。這些形象紀錄在錢納利那些栩栩如生的畫卷中。在其他

出遊中，作者觀察說：

1 1 0．伊斯特曼（EASTMAN L loyd E．）《家庭，田地及祖先：中國社會及經濟史之不變與變

1 550－1 949》，1 988年 ，第5 7 頁。

“……這些白頭，或稱拜火教徒……身穿白色長袍，頭戴紅色包頭。一

個華人墳墓處有四個大人小孩在念經。每年他們來祭掃父母和祖父母的墳

墓。來時在墳頭燃起一堆火，焚燒冥紙。他們鞠躬，雙手放在胸前，下

跪，給墳墓磕頭。（1 830年4月1 日，第60－61 頁）……他們拿來大量的鍍金紙

焚燒，還有我估計多達1 5種的不同食物。食物擺在墳前。我相信，他們的
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想法是讓祖先或他們的靈魂來品嚐，並且發現他們仍未被忘記。在這個季

節裏，所有墳頭上有紅和白色的輓聯，擺上兩個新鮮的花圈。在這些紙上

寫下一些話語……。（1 833年4月28日，第1 98－99頁）……他們對死者的葬地

是非常迷信的。廣州的商人潘文海的母親在兩年前去世，在未找到一個令

人滿意的葬地之前，一直保留著她的遺體……。”（第221 頁）。

在相當於基督徒的萬聖節的清明節裏，男子前往祖先安息的陵園掃

墓。這個儀式體現了華人相信死後有來世的觀念。日記描寫了一邊打掃墳

墓1 1 1 ，一邊磕頭，燒香，祭祀父母祖先，然後進行野餐，放鞭炮，在墓碑

上放上一張紅紙，表示已經掃過墓，懷念祖先。

至於廣州的華人，從這個禁止歐洲婦女前往的城市歸來的費倫太太說

她渴望回到氣候好的澳門。她讚揚華人文明的態度，儘管外國婦女的異國

情調引來了羣眾的靜觀，華人甚至租了船來觀看“番鬼婆”（第64頁）。這種

表現博得了哈麗特對中國文明的讚譽。由於她與華人接觸不多，或許她僅

僅重複了從廣州歸來的那些婦女的話：1 1 2“我認為，如果中國女人以其小腳

出現在街頭巷尾，穿著她們國家服裝，看上來比美國或英國人表面看來還

文明。”（1 830年4月1 7日，第64頁）。她又記錄了一羣華人靠近她的情

況：“無論如何，華人恐怕比我的同鄉看上去要文明得多。”（1 833年6月23

日，第209頁）。這些筆記再次表明性別的社會活動從文化上來講是相對

的，具有特定意義。

哈麗特在日記中記叙人種學方面的情況，或確切地說是華人社團的文

化畫卷。例如，令兒童開心的風箏經常出現在文中。尤其在每次出遊後，

作者都會描繪本地人在澳門街上的情況：

1 1 1 ．同上，第50頁。在57頁上，作者聲稱：“民間宗教的作用，例如，充當家庭主義的支

柱。做為祖先崇拜的結果，中國家庭不僅僅是一個社會和經濟單位，而且是一個宗教

結構。”

1 1 2．“它不僅僅是客商同其貿易夥伴，及少數職員，尤其是翻譯那裏學到的，美國居民學會

的少量漢語是從苦力，傭人，廚師和其它僕人那裏學來的。”（道斯，前引書，第96

頁）。

“看到他們與我們同行你會發笑，看看那些華人……那裏坐著8個或1 0

個人：有的人一條腿搭在另一條腿上，有的人是土耳其樣式的，有的人在

抽他們的煙管，還有的人手裏拿著扇子……每個男人女手裡都拿着一把扇。

473



轎夫搧扇子如同抬轎子般用力……夜幕降臨後，到處都可以看見他們……他

們以石作枕……他們從未用過比竹子更軟的東西。”（1 830年8月31 日，第

73頁）。

通過這一描寫，哈麗特同澳城外僑社團奢侈的生活作了比較，得出了

如下結論：“在夏天給華人豐足的米和魚，一張竹蓆，和一塊遮羞布及可居

之處就可過日子；冬天他們挨凍受寒……。”（1 830年8月31 日，第73頁）。

至於中國社會的保守性，這個國家保持著一成不變的“古老習俗”（84頁），

而且華人無數次地向外國人重複這個詞語，以表示對傳統的尊重。

在每日的散步中，哈麗特承認看到華人有那麼多的風俗習慣及宗教信

仰，給她留下了深刻的印象：

“我讀了一些給郭雷樞的信，使我認識到他們中一些人是相信來生的。

他們在信裏說，今世無法報答他的醫術，但來世願替他做牛做馬……。”

（1 833年8月7日，第221 頁）。

傳入洛家的聲音也如同是澳城中的人物，味道和知識融合而產生的有

聲的比喻。（1 829年1 1 月2日）。可以同時聽到：“鈴……響。華人在下面竊

竊私語”。如同聲音，空間也變得具有象徵意義，因為澳門的房屋分為兩

層。主人居上，下面是傭人活動（交往）居住的地方。 1 1 3

根據作者的記載，在華南的隆冬裡，葡萄牙人上床消磨時光，而華人

卻穿上厚厚的棉衣禦寒（第1 62頁）。葡萄牙人的習慣也影響到了其他外國

社團。作者寫到，郭雷樞醫生來她家“如同葡萄牙人說的那樣，喝茶”

（1 833年2月1 2日，第1 75頁，黑體為本文作者所加）。

1 1 3．巴切拉爾德（BACHEL ARD，Gas t o n）的《空間的詩學》，1 978年，在分析文學中形象／空

間的象徵及“詩歌意義”（第1 2頁），將房屋分析為“心理融合的真正起始……房屋的形象

決定了我們內心的地形圖……（第1 8頁）在‘世界一角’……宇宙……。”（第24頁）。”這個

理論完全符合澳門的人際生活。它體現在城市的空間上 。作者在其家中的小天地中活

動，那裏的聲音及作用從人際及象徵的意義上來分配空間，也就是說，“房屋是一組形

象 。它賦予人們理智或安定的錯覺……也需要給它一種人在內如同在外的用途……。空間

要求活動。”（同上，第34及29－30頁）。

美國社團主要同英國人交往這一情況說明了為甚麼在日記中無太多的

關於華人及葡萄牙人“生活”的描寫。大部分出現在她的筆下的外國人在錢
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納利的畫筆下都有描繪。1 1 4 然而，無論在她家於5月1 日為一些外國人舉行

的晚宴中（第1 832頁），還是1 833年3月1 8日郭雷樞的婚禮上（“佩雷拉小

姐”，第1 86頁），唯一出現的葡萄牙人是佩雷拉。這個葡萄牙家族1 1 5是花

園洋房的業主，因此是唯一一個經常與澳門美國社團交往的家庭。總督出

於禮儀，也同他們有來往。

五“帝國貿易”

美國人首次於1784年直接入華貿易。當時在英國

的保護之下，第一次加入商館的生活。此種貿易於

1814年中止，當時有幾艘美國船在中國領海及其臨

近水域被捕獲。1821年，一個美國水手偶然殺害了

一個華人，這給當局造成了藉口，而後限制了美國

人在廣州的貿易地位。當時美國貿易佔第二位，僅

次於英國。

詹姆斯·奧然熱《通商圖》1924年，第38頁。

1 1 4．除了洛家及郭雷樞醫生外，我們還可以列舉費倫夫人。還有其他美國人，英國人，華人

及葡萄牙人，如“佩雷拉夫人”及其子女（約1 835年）。參見康納爾（CONNER，P at r i c k ）

《錢納利及其在中國沿海的同時代人》，載《亞洲藝術》，1 993年5月6月，第70頁起。

1 1 5．根據文德泉《19世紀澳門》，第20－21 頁，這可能是曼努埃爾·佩雷拉參議兒子的家族。

曼努埃爾·佩雷 拉是賈梅士洞的業主。與哈麗特交往的可能是曼努 埃 爾 · 費 利 克 斯 佩

雷拉及巴巴拉·盧伊斯夫婦。花園洋房屬於他們，因此有交往之便。克阿特（COAT ES，

Aus t i n）在《澳門：歷史蹊徑》第1 25頁上對此地形容如下：“這個地方與城牆相接，是東

印度公司委員會主席豪宅花園的一部分。其整體稱作花園洋房。其產權屬於曼努埃爾·

佩雷拉……。”

從1 757年開始，澳門取消了對外國人的限制。至1 9世紀20年代，在華

的美商僅次於東印度公司。他們經常討論對曾經與之發生過衝突（83－84

頁）的英國人的看法。作者以極其秘密及“散播小道消息”的口吻向其姐姐

描繪說：“我們……有一次長時間地討論英國人的優點。我們的結論是，他

們對我們極其禮貌，但在必要時，對待他們應有所保留，尤其是那些遊手

好閒的人。他們所關心的是吃喝玩樂，但並非人人如此。（記者的邊註：多

麼謙虛的結論第40頁）”。也就是說，英國人不是甚麼“好東西”，但很熱
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情。他們同華人的無數衝突最終影響到了在澳門的美國社團； 1 1 6 所以在日

記中數次提及華人對英國人的限制及1 830年2月對英國船隻的解禁。鴉片

戰爭後 1 1 7 ，再來看這些衝突，會有新見。

作者已經適應澳門的夜生活，因此，她批評英國人企圖將英國的生活

節奏，甚至社交的時間搬到中國來。哈麗特未婚，自然她會描寫澳門及廣

州單身漢的豪華生活方式（82頁）， 11 8 順帶涉及澳門本地無家務事拖累的澳

門本地女子的生活方式：

“你知道，單身漢，他們的房子很講究，僕人如雲，但確切說這是為了

取悅女子……令人愉快的聚會……多麼討人喜歡。在家舉行茶會是件麻煩事，

無法享受，但是這裏的一切是容易的。”（1 830年4月5日。第62－63頁）。

1 1 6．參見作為本章卷首的引語。它為兩個社團的密切商業聯繫及共生關係提供了訊息。

1 1 7．可見日諒《澳門與第一次鴉片戰爭》，1 993年及《在過渡的命符下：1 9世紀澳門》，1 998

年 。

1 1 8．道斯，前引書，第27頁上描寫了1 9世紀廣州商館的豪華：“一切都在廣州， 外國商館是

他們的家，商業場所，娛樂地，倉庫和教堂。商館的下層是廚房，出納室，傭人房間及

地下倉庫……。洋行正面商店的上面有陽臺，鋪著大理石，通常有威尼斯式百葉窗

1 1 9．在澳門外國社團的贊助下，郭雷樞於1 827年開辦了一個診所，五年後關閉，共計治療四

千 多 人 （ 參 見 埃 爾 瑪 · 洛 伊 內斯《 浩官 －廣州 行商 之首》 ，第1 04頁）。 克拉 得

（KOL L ARD，J ·A·）《早期澳門醫療實踐》，1 935年，第1 9頁上說，在眼科醫院裏治療

了六千病例。

1 20．關於此評論，哈麗特許多孤獨的時光，甚至其絕望，我們援引作家利卡得松（Samue l

R i cha rdson）關於信件撰寫的論述：“更加活潑和有感染……其形式必須超過目前憂傷，為

未知的劇痛所折磨的頭腦……人際關係那苦難那種枯燥的記敘文的程度，那麼危險可以

克服……。”。（參見洛奇（LODGE，Dav i d ）《書信體小說》，載《創作藝術》，1 992年，第

23頁）。

1 21 ．根據文德泉《澳門地名》，第2卷，第41 1 頁，錢納利初抵澳門，在屬於費倫的一座位於醫

院街的房子中暫居數月，後遷至鵝眉街8號。在那裏居住至其逝世（1 852年5月30日）。

東印度公司的眼科醫生郭雷樞， 1 1 9 和作者一樣仍未成婚，因此很快便

引起作者的注意：“他是我見過的最好的人。大家都喜歡他，說他好……但

他是單身漢，這是羞辱！（第34頁）……他是我畢生所見到的最好的英國

人。他心地善良。”（第1 1 5頁）。他後來同來自南單威爾的卡羅琳·希拉波

爾訂了婚，她是哈麗特的童年學友。這給作者再次帶來了憂鬱，她抱怨

說：“啊，親愛的，人是一種甚麼動物啊！他們一定是不能理解的。”

（1 833年1 月6日，第1 20頁）。1 20 1 833年1月，在錢納利的畫室中， 121 哈麗
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特注視著那幅著名的郭雷樞醫生的肖像，真想將其據為己有：“我朋友的肖

像是這裡現在最吸引人的東西，我真想把它拿走。這像逼真。它運到美國

去後，我大概再未見到它。說實在的，它於我無關，不知為何我想擁有

它。”（第1 66頁）。錢納利（1 833－35年）的這幅畫現收藏於作者故鄉的皮阿

波蒂·埃塞克斯博物館。她是這樣向姐姐描繪此畫的：

“……一共是一組五幅肖像，第一幅最逼真。恕我直言，這在錢納利的

作品中稱不上佳作，或許因為它是側面像。人物比例長寬適當，完美。一

雙手放在一個中國婦女額前，他很明亮，突出在深暗的背景中。他抬起了

眼鏡，目光轉向他的華人女傭阿鳳並向她解釋今後如何做。阿鳳相貌俊

美。在郭雷樞的前面，阿鳳的兒子坐在她的膝蓋上在寫帖（或稱感謝信，一

般以紅紙書寫）感謝他的仁慈。第五幅像是一個可憐的老人坐在地板的一

角，他的眼睛綁著繃帶，在等待治療，這張是最有趣和最感人的一幅畫

像。”（1 833年3月31日，第1 92頁）。

這幅肖像幾乎成為了郭雷樞在華人中施善的畫卷。至於錢納利的“澳

門”畫，尤其是哈麗特描寫的郭雷樞醫生肖像中的異國情調成分，或許我們

可以將其分析為一種美學現實被動的反映記錄的圖畫表現形式，而且還可

以將其視為觀察及解釋者的眼光及過濾 122 的文化價值的個人看法 123 。這

便是作者的描繪。在此，‘肖像’的異國情調與作者對英國醫生的感情交織

一 體 。

在她居澳的最後一年中，哈麗特將新來澳門的美國人的態度與她那些

老美國人的態度進行了比較，展示了新居民，尤其是女性的看法：

1 22．近期格林紹（Anna Grimshaw）在《人種學家的眼睛：現代人類學中觀察的方法》，2001

年，通過“目擊中心主義……西方文化中目擊與知識之間的關係……。”（第九頁）的概念

闡述了這一理論。

1 23．參見西門（S I MONS，P．）《描寫，描繪，與理想化：文藝復興時代婦女表現中的模稜兩可

的個人主義》，載布郎（主編）《文藝復興義大利的語言及形象》，1 995年，第264－65頁：

“肖像可能是一種文化表現，不是私人客觀性的反映；它們可能是一種可以讀的思維工

具，而不是反映了參考真相的審美單元 ；它是一種藝術和社會之間的交換媒介，它是對

象和觀察者，藝術家創作的對象及藝術家，……這是一種重疊的豐富的交談，它包含競

爭與衝突的聲音，而不是一種普遍的和靜止的特殊物品，一種權威的表現者。”

“……來自文明世界的人與這裡的居民是多麼的不同。他們非常健談，

很快就讓我們這些老居民感到厭煩了。我們這裡的習慣是祇說些必要的
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話。這令人十分恐懼，這便是我們獲取的愚蠢、懶惰的習性。”（1 833年1

月8日，第1 66－67頁，黑體為本文作者所加）。

從1 833年初開始，這位美國姑娘採取了一種可能可以使其盡快返回家

鄉的策略，她越來越多地抱怨居澳為她帶來的煩倦與不幸福。透過瓦爾特

對“表現空間”的評論，她說：“如果體格不支持想像力的工作，如果頭腦

不可能以此處的經驗加以參與，或該地的能量不足召喚想法，形象或感覺

……城市便是一個古老圖像和記憶的集裝箱。這些進入構成一個真的感覺之

中並且他們幫助他們找到安定之所。” 124

或許我們可以更好地理解這一態度。如同一種更新，洛家族的其他成

員帶著發財的目的來到華南。在她在澳門居留的最後一年的7月，她得知她

的兄弟阿博特很快來此繼續其家族同旗昌洋行的叔侄關係。他於9月1 1 日抵

達 125 。當時威廉洛患了結核病1 26 ，於是決定舉家離開澳門。對此作者在4年

前開始的日記中有所記錄。從1 833年1 1 月9日開始，寫了1 00多頁，一直寫

到旅行的目的地—— 位於布魯克林的協和街。1 822年，她家遷居此地。在

與兄弟告別時，坐在載她前往滑鐵盧輪船的小船上，望著漸漸消失的澳

門，在日記中寫下了這段開朗的文字：

1 24．《地方道路：人類環境的理論》，1 988年，第204及1 1 1 頁。

1 25．阿博特未在澳門逗留。他前往廣州去會見另外一個叔叔詹姆斯·洛。4年後，這位年青

人已是羅素洋行的股東（參見埃爾瑪·洛伊內斯《弗朗西斯·洛—— 一位在中國海上逝世

的薩利姆年輕人》第267頁）。

126．威廉·亨利·洛在回程中於1 833年在開普敦逝世。哈麗特的兄長之一弗朗西斯·洛於

1 835年來華治療結核病也於1 836年5月5日在海上去世。（參見同上，第261 －266頁）。在

1 830－41 年間，即在鴉片戰爭期間，哈麗特的另外一個與其叔叔同名的兄第威廉 ·亨

利·洛（1 81 6-1 846）多次來華南開始經商。他於9月抵達澳門，如同阿博特，給他現在在

倫敦成為希拉里夫人的姐姐寫過信。在洛家從1 829年開始寫的大量信件中，我們可以看

到，他家的歷史無論好壞與中國緊密相連。關於威廉·亨利·洛的傳記，可見埃爾瑪·

洛伊內斯《中國貿易》，第72－73頁及《為何放棄中國貿易》一章，第287－291頁。

“在此的告別與在其他多數地方的告別不同；的確，人們對他人漠不關

心，也不想關心，告別在留下者的感情中留下更多的妒嫉……我對居住在陌

生人之間的生活厭倦了……因而我想結束在中國的生活……這如同一切事物

的本身，變化多端……我們的頭上雲彩飛揚，陽光普照，我可以說，在中國

我沐浴在陽光中。（1 833年1 1 月1 2日，第233－35頁）。我們成了風帆，永遠

離開澳門。四年的旅居冷淡了對它的愛戀……。我將愉快地回憶起它；時光
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如同墳墓將埋沒我在那裏有過的許多煩惱，我相信並未虛度所有時光。”

（1 833年1 1 月1 9日，第236頁）。 127

哈麗特於1 836年1 1 月同波士頓喬治·希拉里的最小弟弟瓊·希拉里 128

結婚，後移居英國。共養育8個子女，凱瑟琳·希拉里 1 29 為其中之一。她於

1 900年出版了本日記（的摘要）。作者於1 868年逝世於布魯克林。

澳門及其浪漫的特性為這位（未婚的）美國姑娘提供了一個富有教育意

義的學習及接觸社會的階段，因此，在華南逗留期間，隨著時間的流逝，

她的不適應及看法有了改變。在適應階段起初，她曾經說：“我無法設想為

何人稱此地為一個愚鈍的地方。”（第33頁）隨著時間的流逝及貿易週期給

澳城帶來的常規，作者傾吐其苦悶，孤獨及厭倦的時光：

“晚飯後，我乘轎子去西望洋 1 30 。在那裏我可以愉快地凝思一個半小

時。週圍的景物令人萌發寧靜的思緒。我希望不在這個無興趣的地方渡過

更多的歲月，並不是這裡比那裏更寧靜，或許，我將發現其他別處；但這

裡太沉寂，不適合我的頭腦或性格，我是不安定的。（1 832年6月1 7日，

1 31 頁）。

日記中的描寫完全可以作為錢納利在1 825至1 852年在澳門逗留期間所

創作的一些畫卷的文字襯托和（或）導讀，因為他們都是外國人，在同一座

城市中相處了數年。英國人以其“畫筆”，這位美國姑娘則以其“鋼筆”描繪

了他們眼中的景色與人物。

1 27．既然哈麗特對家裏的環境感到新奇，對澳門的不佳回憶很快消失了，因為她的女朋友費

茨阿蘭（Amanda Malv ina Fi t z A l lan）在1 835年9月1 5日的一封信中企圖安慰她說：“如果以

後的美好青春將在熱麻的奉承中渡過，在澳門的奉承，傾慕和豐厚的優良環境中長久生

活之後，那麼你要考慮你的幸福 。努力尋找它，分享它是最幸福的。在你找到幸福之

前，你所有的是單調的義務常規，沒有你所企圖描寫的體驗厭倦，無情及平淡生活的時

刻。”參見凱瑟琳·希拉里《跋》，1 900年，第31 9頁。

1 28．根據埃爾瑪 · 洛伊內斯斯《中國貿易》，第1 8頁，在弗吉尼亞里士滿出生的瓊·希拉里的

父母是英國人。他們結婚後舉家回到英國。在那裏居住了1 0年，直至1 848年希拉里及科

阿特斯公司破產為止。那時哈麗特返回了美國，其丈夫於1 853年去世。1 848年，威廉·

亨利·洛給在倫敦的希拉里夫婦寫過一封信，參見《威廉·亨利·洛1 839－1 841年廣州來

信》，載《埃塞克斯學院歷史叢書》，第八十九卷，1 948年1 0月，第31 9頁。

1 29．1 840年左右，哈麗特及凱瑟琳·希拉里在愛丁堡拜訪了在澳門成婚的郭雷樞醫生及凱瑟

琳·西拉貝爾夫婦（參見文德泉《1 9世紀澳門》，第20及42頁）。

1 30．這個地名上的重音符號肯定受到了作者所說的在澳門學習的西班牙語的影響。
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日記的各條記載及信件中為方便讀者閱讀及理解的解釋及括號中的文

字不僅僅翻譯了一些漢語及葡語，而且還反映了澳門不同社團的習慣及經

濟情況 131 ，用它來表達他人這一主題，其限制及操縱。1 32 作者用來作為卷

首引語的那段摘錄反映了這位年青的一神論信仰的作者 133 ，在其漫長，有

時甚至是痛苦的對一個社會的適應過程中的願望。這個社會對於一個未婚

的美國女移民來說，既充滿異國情調又熟悉，但永遠是遙遠而孤寂的。因

此毫不奇怪的是，在她十分熟悉當地及社會之後，在其日記結尾部分的記

載中，隨著異國情調感覺的淡化及對來往華南的美國船隻的叙述，那些抱

怨更具有精神方面的因素，而世俗因素居少。

所有這些因素使得這一親身的見證及自傳式的作品成為了1 9世紀澳門

文化和歷史的重要文獻。顯然，它不同於‘男子’的文獻。‘男子’文獻中主要

點是商業利益。在廣州城外休閒期間，他們的注意力纔落在澳城。哈麗

特·洛終年居留澳門，因此她的日記成為了關於1 9世紀前半個世紀澳城英

美社團日常生活及習俗的最佳資料來源。這正是永遠改變了本日記中所描

寫的生活及澳門之國際重要性的鴉片戰爭的前夕。

131．參見亨德爾斯（SusanJ．Henders）的《序言》，載卡爾德拉（Carlos José Cal deira）《1850年的

澳門：旅行紀》，1 997年，第Ⅳ－V頁：“儘管具有歐洲的色彩，澳門從根本上來說是一個

華人的城市 ，其華人人口在20000至25000之間 。其中祇有4000至5000居民具有葡萄牙

血統。婦女佔三分之二。澳門的歐洲商人與葡萄牙人有著不同的宗教，語言，社會等

級，財富 及觀念 ，儘管 他們相 互依賴 而存， 卻不相 通婚” 。但克 利斯（ COL L I S ，

Maur ice）在《外人的誹謗》第1 7頁上卻說，1 830年在澳門約有3000名純葡萄牙血統或葡萄

牙混血人 。

1 32．參見克爾特斯（CORTE S，Ov idi Carbone l l i ）傳達給他人：異國情調及後殖民主義》，1 997

年 。亦可參見努內斯（NUNES，Z i t a）《表演中的種族》，載《人類學及文學研究中文化及

背景的運用》，1 996年，第235－272頁。

1 33．埃爾瑪·洛伊內斯《中國貿易》，第1 8頁上如此描寫哈麗特：“……精神快樂，但鄭重，

這是從其清教徒的祖先繼承來的。在日常生活中，她具有堅定的一神信仰，給了她許多

思想。錢寧（Channing）及白克明斯特爾（Buckminster）的佈道詞她最喜歡……。”關於新教

將日記作為一種自我精神檢視的（女性）傳統，參見羅熱利奧·米格爾·普加（PUGA，

Rogerio Miguel）《“普西在科洛斯特……及關於其家的事情”：馬格麗特·霍比女士（1 599－

1605）的日記》，載《夏娃的面孔》，（印刷中）。
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